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MÉDECINS  AMATEURS 


LÉONARD  DE  VINCI  (i) 
ANATOMISTE  ET  PHYSIOLOGISTE 


Après  maintes  discussions  on  est  loin  d’être 
tombé  d’accord  sur  l’utilité,  pour  l’artiste,  peintre 
ou  sculpteur,  des  connaissances  anatomiques. 

Ceux  qui  n’attachent  qu’une  importance  secon¬ 
daire  à  ces  connaissances,  soutiennent,  à  l’appui  de 
leur  opinion,  que  le  but  unique  des  représentations 
de  l’art  étant  l’expression  du  beau,  la  science  ne  peut 
que  nuire,  en  altérant  la  pureté  idéale  de  cette 
expression.  Ceux,  au  contraire,  qui  les  croient  indis¬ 
pensables,  allèguent  des  exemples  fameux  :  ils 
citent,  avant  tous,  Michel-Ange,  qui  passe  pour 
avoir  beaucoup  disséqué  de  sa  propre  main  et  dont 

1.  Les  deux  premiers  chapitres  de  ce  volume,  ne  sont 
qu’une  esquisse  de  l’étude  approfondie  qui  devait  être  con¬ 
sacrée  à  Léonard  de  Vinci,  anatomiste,  et  à  Cervantes,  psy¬ 
chiatre.  La  mort  a  surpris  le  docteur  Cabanes  avant  qu’il 
ait  pu  reprendre  ces  deux  sujets  sur  des  données  plus 
larges.  Nous  avons  cru  devoir  quand  même  les  faire  figurer 
(chronologiquement,  et  pour  mémoire),  en  tête  de  cette  pre¬ 
mière  série  de  Médecins  Amateurs.  (Bl.-A.  Cabanès.) 
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les  œuvres  se  font  remarquer  par  une  précision 
scientifique  qui  ne  nuit  en  rien  à  l’esthétique.  A  côté 
de  Michel-Ange,  ils  placent  son  émule  Durer,  le 
peintre  et  graveur  de  Nuremberg,  dont  nous  avons 
un  traité  d’anatomie  pittoresque  (1),  qui  a  certai¬ 
nement  préparé  la  voie  aux  Vesale,  Sylvius,  Fallope, 
et  autres  anatomistes  de  profession.  On  joint  à  ces 
exemples  celui  de  Léonard  de  Vinci,  dont  les 
manuscrits  attestent  une  extraordinaire  fécondité; 
Léonard  de  Vinci,  qui  a  composé  de  véritables  trai¬ 
tés  didactiques  sur  la  morphologie  et  la  physiologie 
des  mouvements,  traités  qui  n’ont  pas  vieilli,  et 
qu’on  peut  consulter  encore  aujourd’hui  avec  fruit. 

Léonard  de  Vinci,  en  effet,  a  eu  ce  privilège  excep¬ 
tionnel,  de  réunir  en  lui  les  admirables  dons  de 
l’artiste  et  la  précision  minutieuse  de  l’anatomiste 
et  du  physiologiste.  Il  a  plus  qu’entrevu,  il  a  presque 
établi  quelques-unes  des  grandes  lois  naturelles 
dont  la  découverte  devait,  par  la  suite,  illustrer  les 
noms  des  Galilée,  des  Bacon,  des  Harvey,  des  Cuvier. 

Dans  son  avidité  de  savoir,  il  a  voulu  embrasser 
l’universalité  des  connaissances  humaines.  La  physi¬ 
que  et  la  mécanique,  l’astronomie  et  la  géologie,  lui 
ont  été  aussi  familières  que  les  sciences  naturelles. 

Nul  exemple  ne  saurait  mieux  démontrer  que 
l’antinomie  de  l’art  et  de  la  science  est  superficielle; 

1.  De  symetria  partium  corporis  humani  (1525). 
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Gravé  par  Morghen  d* après  son  portrait  par  lui-même 
( Collection  de  l’auteur ) 
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que  les  facultés  de  l’artiste  et  du  savant  ne  s'oppo¬ 
sent  que  dans  la  spécialisation,  à  laquelle  nous 
réduit  le  plus  souvent  notre  impuissance  ou  notre 
faiblesse.  On  a  pu  dire  que,  chez  le  Vinci,  «  le 
théoricien  s’unit  si  profondément  au  poète,  qu’on 
ne  sait  ce  qu’il  faut  le  plus  admirer,  de  l’imagination 
qui.  éclate  dans  ses  découvertes,  ou  de  l’exactitude 
d’analyse  qui  triomphe  dans  ses  plus  ineffables 
créations.  » 

La  statuaire  l’a  conduit  à  l’anatomie,  mais  il  passe 
d’une  science  à  l’autre  par  une  transition  si  natu¬ 
relle,  une  pente  si  douce,  qu’il  semble  à  peine  chan¬ 
ger  d’objet. 

Dans  une  biographie  psychologique  de  Léonard  de 
Vinci,  qui  —  après  que  se  sont  multipliées  les  mono¬ 
graphies  consacrées  au  maître  —  reste  encore  un 
modèle  du  genre,  M.  Gabriel  Séa illes  a  traduit 
excellemment  ce  passage  continuel  de  l’intuition  de 
l’artiste  à  l’observation  réfléchie  de  l’homme  de 
science  : 

«  Le  Vinci  regarde  en  artiste  le  monde  qu’il  ana¬ 
lyse  en  savant;  en  lui,  la  sensation  survit  à  l’idée; 
la  pensée,  loin  de  détruire  le  sentiment,  l’avive.  » 

C’est  cette  dualité,  qu’on  rencontre  si  rarement, 
exceptionnellement  pourrait-on  dire,  qui  fait  l’inté¬ 
rêt,  pour  le  psychologue,  d’un  personnage,  complexe 
dans  son  unité,  comme  Léonard  nous  en  offre 
l’exemple. 
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Il  concilie  les  facultés  considérées  généralement 
comme  les  plus  opposées  sans  les  affaiblir;  bien 
mieux,  elles  se  trouvent  fortifiées  les  unes  par  les 
autres.  «  Son  originalité,  selon  la  très  heureuse 
expression  de  M.  Séailles,  est  le  merveilleux  équili¬ 
bre  d’une  âme  qui  fait  conspirer,  en  une  harmonie 
puissante,  les  dons  que  les  autres  hommes  ne  se 
partagent  qu’en  les  opposant.  Curiosité  universelle, 
affranchissement  de  l’autorité,  conscience  claire 
de  la  vraie  méthode  et  de  ses  procédés,  hypo¬ 
thèses  fécondes,  tout  ce  qui  constitue  le  génie 
scientifique  de  Léonard  paraît  se  relier  sans  effort 
à  son  libre  génie  d’artiste,  n’en  être,  à  dire  vrai, 
qu’une  métamorphose  en  une  âme  vraiment  hu¬ 
maine.  » 

Toute  la  vie  et  l’œuvre  de  Vinci  attestent  que  la 
réflexion  et  l’imagination  ne  s’excluent  pas  néces¬ 
sairement,  comme  d’aucuns  le  pensent;  qu’un  grand 
artiste  peut  être  un  grand  savant,  même  si,  à 
les  analyser  de  près,  ils  ne  se  maintiennent  pas  tous 
deux  à  la  même  hauteur. 

Le  peintre,  chez  Léonard,  a  survécu  au  savant.  Il 
est  puéril  de  lui  reprocher  d’avoir  sacrifié  l’Art  à 
la  Science,  comme  tels  de  nos  contemporains  l’en 
ont  accusé. 

Déjà  le  R.  P.  Pétrus  de  Nuvolaria,  vice-général  des 
Carmélites,  écrivait  à  Isabelle  d’Este  : 

«  Ses  études  mathématiques  l’ont  à  ce  point 


MICHEL  ANGE 
( Collection  de  l’auteur ) 


J  /, 


LÉONARD  DE  VINCI 


13 

dégoûté  de  ia  peinture,  qu’il  supporte  à  peine  de 
prendre  une  brosse.  » 

Et  Sabba  de  Castiglione  consigne,  dans  ses 
Mémoires  :  «  Quand  il  devait  se  consacrer  à  la 
peinture,  où  sans  aucun  doute  il  eût  été  un  nouvel 
Apelle,  il  se  donna  tout  entier  à  la  géométrie,  à 
l’architecture,  à  l’anatomie.  » 

En  réalité,  l’art,  si  proche  de  la  perfection,  du 
maître,  est  fait  de  ce  mélange  d’émotion  et  de 
curiosité,  de  vérité  et  de  tendresse.  L’artiste  a  dirigé 
le  savant,  autant  que  le  savant  ait  subi  l’influence 
de  l’artiste.  Travaillant  sans  tradition  comme  sans 
guide,  il  imaginait  pour  voir,  à  la  manière  des 
savants  créateurs,  qui  sont  presque  toujours  des 
intuitifs,  comme  les  grands  artistes  sont  des  obser¬ 
vateurs.  Intuition  dirigée  par  la  raison,  n’est-ce  pas 
tout  le  secret  du  génie? 

La  science,  Leibnitz  l’a  depuis  longtemps  pro¬ 
clamé,  veut  un  certain  art  de  deviner,  sans  lequel  on 
n’avance  guère.  Cette  divination,  Léonard  l’a  possé¬ 
dée  au  plus  haut  degré. 

Songez  qu’il  lui  a  fallu  tout  créer.  Il  n’y  avait  pas 
alors  d’atlas  anatomiques  :  les  premiers  essais  en  ce 
genre  ont  été  faits  par  un  médecin  allemand,  Jean 
de  Ketham,  qui  vivait  en  Italie  à  la  fin  du  xvc  siècle, 
et  ses  dessins,  du  reste  très  imparfaits,  reproduisent 
les  erreurs  traditionnelles. 

L’anatomie  et  la  physiologie  n’avaient  fait  aucun 
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progrès  avec  les  Arabes,  qui  enseignaient  toujours 
la  médecine  grecque,  la  seule  pratiquée  dans  les 
Khalifats  d’Orient  et  d’Occident  (1). 

L’étude  du  cadavre  était  loin  d’être  courante  au 
temps  où  vivait  le  Vinci.  Durant  tout  le  moyen  âge, 
la  dissection  avait  été  interdite;  on  la  considérait 
comme  une  profanation,  un  sacrilège.  Mondino  dei 
Luzzi,  de  Bologne,  dont  l’ouvrage  resta  classique 
pendant  plus  de  deux  siècles,  se  vantait  d’avoir 
opéré  trois  dissections.  Professeur  à  Bologne,  c’est 
seulement  en  1316  que  Mundini  de  Luzi  ou  Mondino 
dei  Luzzi  —  les  deux  appellations  se  rapportent  au 
même  personnage  - —  rédigea  le  premier  traité 
d’anatomie  humaine,  contenant  des  descriptions 
faites  sur  le  cadavre.  Cet  ouvrage,  resté  d’abord  à 
l’état  de  manuscrit,  recopié  par  les  élèves  du  maître, 
fut  imprimé  pour  la  première  fois  à  Venise,  en  1478. 
Suivant  une  opinion  autorisée,  ce  livre  n’est  qu’une 
étude  des  différents  viscères  et  organes  contenus 
dans  les  trois  grandes  cavités  du  corps  :  abdomen, 
thorax,  tête,  et,  en  dépit  de  ce  qu’il  avait  eu  sous  les 
yeux,  on  constate  que  l’auteur  a  tiré  manifestement 
son  inspiration  de  Galien  et  des  Arabes. 

On  cherchait  alors  le  mystère  de  notre  organisa¬ 
tion  dans  les  livres  et  on  ne  voyait  rien  au  delà. 
Léonard  a  eu  le  rare  mérite  de  ne  pas  se  contenter 

1.  Revue  scientifique,  novembre  1.883  (article  de  Laboul- 
bèn  e)  , 
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de  la  théorie  mais  de  s’initier,  par  l’observation 
directe,  à  la  réalité  pratique. 

Il  a  rappelé  les  nuits  qu’il  avait  passées  auprès 
des  cadavres;  la  fièvre  de  travail  qui  s’emparait  de 
lui  quand  la  décomposition  menaçait.  Il  a  énuméré 
les  qualités  nécessaires  à  un  bon  anatomiste  :  la 
légèreté  de  main,  pour  retrouver  avec  le  scalpel  les 
divisions  que  dissimule  le  tissu  conjonctif;  la  diffi¬ 
culté  d’isoler  les  vaisseaux  et  les  nerfs  ramifiés  dans 
les  muscles;  le  risque  qu’on  court  de  détruire  ce 
qu’on  veut  étudier. 

Il  est  évident,  d’après  la  nature  de  ses  manus¬ 
crits  (1),  que  Léonard  a  étudié  l’anatomie  de 
l’homme  et  des  animaux  surtout,  seul  et  réduit  à 
ses  propres  investigations,  sur  le  squelette  et  sur  le 
sujet  disséqué. 

Vasari  a  conté  que  Léonard,  dès  ses  premiers 
débuts  dans  la  peinture,  ayant  à  reproduire  les 
formes  des  divers  animaux  «  rassembla,  dans  un 
endroit  où  lui  seul  entrait,  toutes  sortes  de  bêtes 
affreuses  et  bizarres  :  des  grillons,  des  sauterelles, 
des  chauve-souris,  des  serpents,  des  lézards.  Il  souf¬ 
frit  beaucoup,  pendant  ce  travail,  de  l’infection  que 
répandaient  tous  ces  animaux  morts,  mais  sa  verve 

1.  Il  manoscritti  di  Leonardo  da  Vinci  délia  Reale  Biblio- 
teca  di  Windsor  :  Delf  anatomia,  fogli  A,  publicati  da  Teo- 
doro  Sabachnikoff,  transcriti  et  annotati  da  Giovanni  Pri- 
mati,  con  traduzione  in  lingua  francese,  precedati  da  uno 
studio  di  Mathias  Düval,  Parigi,  Edoardo  Rouveyre,  editore. 
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lui  faisait  tout  braver.  Il  apparaît  bien,  en  effet,  que, 
pour  son  Traité  du  vol  des  Oiseaux,  il  a  dû  se 
livrer  à  de  nombreuses  dissections;  s’il  est  vrai  qu’il 
n’y  représente  et  qu’il  n’y  cite  pas  les  muscles,  il 
en  indique  du  moins  l’action,  et  l’on  se  rend  compte 
qu’il  avait  analysé  la  direction  des  faisceaux  mus¬ 
culaires  et  noté  la  direction  de  la  plupart  d’entre 
eux. 

Mais  l’anatomie  humaine  l’avait  particulièrement 
passionné,  et  longtemps  il  caressa  le  projet  d’en 
publier  un  traité  complet.  Dom  Antonio  de  Beatis, 
secrétaire  du  cardinal  d’Aragon,  qui  lui  rendit  visite  • 
au  mois  d’octobre  1516,  a  dit  tenir,  de  la  bouche 
même  de  Léonard,  que  celui-ci  avait  disséqué  plus 
de  trente  corps  d’hommes  ou  de  femmes. 

A  l’âge  de  soixante  et  un  ans,  Léonard  voulut 
reprendre  ses  études  anatomiques,  longtemps  inter¬ 
rompues  par  les  circonstances.  Il  se  trouvait  alors 
à  Rome.  Il  avait  commencé  à  disséquer,  mais  il  dut 
y  renoncer,  une  fois  de  plus,  sur  la  plainte  d’un  de 
ses  ennemis,  qui  le  dénonça  au  pape  Léon  X,  et 
réussit  à  lui  faire  interdire  l’entrée  de  l’hôpital  où 
il  poursuivait  ses  recherches. 

Revenir  sans  cesse  au  cadavre,  telle  était  sa  préoc¬ 
cupation  constante.  Il  ne  se  dissinudait,  d’ailleurs, 
ni  les  difficultés,  qu’une  pareille  besogne  apportait 
avec  elle,  ni  la  répugnance  qu’elle  pouvait  faire 
naître.  «Et  si  tu  as  l’amour  d’une  telle  science,  écri- 


LE  PAPE  LÉON  X 

Gravé  par  Morel  d’après  la  peinture  de  Raphaël 
(Collection  de  l’auteur) 
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vait-il  à  un  débutant,  ou  marquait-il  sur  ses  tablet¬ 
tes,  en  manière  de  réflexion  personnelle,  peut-être 
seras-tu  empêché  par  la  peur  d’habiter,  pendant  les 
heures  de  la  nuit,  en  compagnie  de  ces  morts  écar¬ 
telés,  écorchés  et  épouvantables  à  voir;  si  tu  sur¬ 
montes  cette  crainte,  peut-être  te  manquera-t-il  le 
dessin  précis  que  suppose  une  telle  description.  Si 
tu  as  le  dessin,  auras-tu  la  perspective  et  si  tu  l’as, 
auras-tu  la  méthode  de  démonstration  géométrique 
et  celle  du  calcul  des  forces  et  de  la  vigueur  des 
muscles;  et  peut-être,  enfin,  te  manquera-t-il  la 
patience,  condition  de  l’exactitude.  Si  toutes  ces 
choses  se  sont  trouvées  en  moi  ou  non,  c’est  ce 
dont  rendront  témoignage  les  120  livres  que  j’ai 
composés,  sans  être  arrêté  ni  par  la  cupidité  ni  par 
la  négligence,  mais. seulement  par  le  temps  ». 

On  reste  stupéfait  devant  la  masse  énorme  d’ob¬ 
servations,  sur  toutes  sortes  de  sujets,  que  Léonard 
a  recueillies.  On  n’a  retrouvé  qu’une  partie  de  ses 
manuscrits,  qui  déjà  représentent  un  travail  consi¬ 
dérable.  Il  a  abordé,  simultanément,  l’anatomie 
humaine  et  comparée,  la  physiologie,  l’embryologie 
et,  dans  presque  toutes  ces  branches  de  la  science, 
il  s’est  révélé  novateur. 

Le  grand  chirurgien  anglais,  William  Hunter,  qui 
vit  les  originaux  de  ses  dessins  et  de  ses  écrits  ana¬ 
tomiques,  dans  la  bibliothèque  du  roi  George  III,  ne 
cherche  pas  à  dissimuler  son  admiration. 
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«  Je  m’attendais;  dit-il,  à  trouver  des  dessins  ana¬ 
tomiques  faits  par  un  peintre,  pour  les  besoins  de 
son  art;  mais  je  vis,  et  cela  avec  un  grand  étonne¬ 
ment,  que  Léonard  en  a  fait  une  étude  générale  et 
approfondie.  Quand  jé  considère  quelles  peines  il 
a  prises  pour  chaque  partie  du  corps,  la  supério¬ 
rité  de  son  universel  génie,  sa  singulière  excellence 
dans  l’hydraulique  et  la  mécanique,  l’attention  avec 
laquelle  un  tel  homme  observait  et  étudiait  les 
objets  qu’il  avait  à  dessiner,  je  suis  entièrement 
persuadé  qu’il  fut  le  meilleur  anatomiste  qu’il  y  eût 
au  monde  dans  son  temps.  Sans  aucun  doute,  il  est 
le  premier  qui,  à  notre  connaissance,  ait  introduit 
la  pratique  des  dessins  anatomiques.  >> 

Les  descriptions  écrites  lui  paraissent  insuffi¬ 
santes  et  confuses,  c’est  principalement  par  le  des¬ 
sin  qu’il  entendait  que  se  fissent  les  démonstrations 
anatomiques.  «  Toi,  écrivait-il,  qui  prétends  par  des 
mots  démontrer  la  figure  de  l’homme,  écarte  de  toi 
cette  opinion;  car  plus  tu  décriras,  plus  tu  confon¬ 
dras  l’esprit  du  lecteur  et  plus  tu  l’éloigneras  de  la 
notion  de  la  chose  décrite*  Il  est  donc  nécessaire 
de  figurer  et  de  décrire.  »  Et,  prenant  un  cas  parti¬ 
culier  :  «  Dessine,  dit-il,  les  vertèbres  cervicales  par 
trois  aspects,  réunies  et  séparées;  puis  tu  les  feras 
encore  vues  par-dessous  et  par-deSsus,  et  tu  donne¬ 
ras  ainsi  la  véritable  notioil  de  leur  figure,  notion 
que  ni  les  écrivains  anciens  ni  les  modernes,  D’au- 
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raient  jamais  pu  donner  véritable,  sans  une 
immense  et  fastidieuse  longueur  d’écriture.  » 

Le  dessin  est  la  base  de  la  méthode;  le  texte  n’est 
qu’accessoire.  A  côté  d’une  figure  des  muscles  de 
l’épaule,  il  écrit  :  «  Démonstration  des  emplace¬ 
ments  et  des  attaches  des  muscles  de  l’épaule;  mais 
dessine  d’abord  les  os  et  puis  ces  muscles.  »  Et  plus 
loin  :  «  Dessine  d’abord  cette  épaule  simplement 
avec  ses  os,  puis  dessine-la  vis-à-vis  avec  ses 
muscles.  » 

Il  veut,  en  outre,  que  l’étude  du  squelette  soit 
faite  avec  le  plus  grand  soin,  et  que  l’on  représente 
chaque  pièce  osseuse  isolée,  vue  par  chacune  de  ses 
faces,  puis  dans  ses  rapports  avec  les  autres  pièces 
auxquelles  elle  est  unie  par  articulation;  et  cela, 
non  seulement  pour  les  gros  os,  comme  l’omoplate 
et  le  fémur,  mais  aussi  pour  les  petits  os  du  carpe 
ou  de  la  colonne  vertébrale. 

Il  a  fait,  de  celle-ci,  une  étude  presque  complète 
et  ses  figures,  au  dire  d’un  juge  particulièrement 
compétent  (1),  pourraient  trouver  place,  aujour¬ 
d’hui  encore,  dans  le  traité  d’anatomie  le  plus 
rigoureux. 

* 

Mais  Léonard  a  poussé  plus  loin  ses  investiga¬ 
tions  :  il  a  voulu  analyser  la  mécanique  animale,  se 
rendre  compte  de  la  résistance  des  leviers  du  sque- 

1.  Mathias  Duval,  Etude  sur  les  feuillets  A  de  V anatomie 
( op .  cit.,  supra). 
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lette;  il  a  tenu  à  connaître  la  constitution  même  de 
chaque  os,  ses  parties  compactes,  ses  cavités;  il  a 
étudié  les  proportions  des  pièces  osseuses,  par  rap¬ 
port  les  unes  aux  autres;  consigné  des  remarques 
d’une  finesse  extrême  sur  l’avant-bras  en  pronation 
ou  en  supination,  etc. 

On  lui  doit  des  notions  d’anatomie  comparée,  qui 
le  révèlent  un  véritable  précurseur.  Il  ne  se  contente 
pas  de  la  comparaison  d’êtres  semblables,  étudiés 
dans  l’ensemble  de  leur  organisme  :  il  prend  un 
organe*  l’étudie  dans  les  diverses  espèces,  le  suit 
dans  ses  métamorphoses*  Il  en  arrive  à  reconnaître 
que  tous  les  animaux  terrestres  sont  construits  sür 
un  même  plan,  qu’en  tous  on  retrouve  les  mêmes 
organes. 

Mais  le  corps  est  une  machine  vivante;  après 
l’avoir  décomposée,  dans  ses  rouages,  il  la  montrera 
dans  la  diversité  des  attitudes  et  des  mouvements 
qui  en  varient  la  forme. 

Après  l’ostéologie,  il  aborde  la  myologie.  Il  ne  lui 

suffit  pas  de  savoir  que  tel  ou  tel  muscle  s’attache 

» 

à  tel  ou  tel  os  ou  le  recouvre,  il  s’agit  de  préciser 
les  fonctions  différentes  de  chacun  des  faisceaux 
musculaires  :  ce  qui  est,  proprement,  de  la  physio¬ 
logie. 

Il  ne  s’en  est  pas  tenu  à  la  physiologie  des 
muscles,  il  a  formulé  avec  une  parfaite  exactitude, 
le  mécanisme  de  l’inspiration,  analysé  de  très  près 


LÉONARD  DE  VINCI 


‘2? 


lé  phénomène  de  la  phonation  :  il  se  préoccupe  d’ex¬ 
pliquer  non  seulement  la  voix  ordinaire  (ou  laryn¬ 
gienne),  mais  le  chuchotement,  d’origine  purement 
buccale. 

Les  mouvements  d’ensemble,  la  physiologie  de  la 
marche,  de  la  course,  du  saut  oiit  également  retenu 
son  attention. 

L’embryologie  ne  lui  est  pas  restée  inconnue  :  il 
a  décrit  l’utérus,  étudié  le  fœtus,  «  son  développé* 
ment  et  quel  intervalle  s’écoule  d’uli  dëgfé  dé  déve¬ 
loppement  à  l’autre  ». 

Il  avait  le  projet  d’examiner  la  matrice  des 
femelles  en  gestation,  les  connexions  utérines  dé  la 
mère  au  fœtus;  mais  il  n’a  su  se  garder  de  certaines 
erreurs,  restant  en  cela  l’écho  fidèle  des  anciennes 
doctrines;  ainsi  sur  un  dessin  reproduit  par  le 
docteur  G.  Peillon  (1),  voit-on  la  moelle  et  le  cer¬ 
veau  envoyer  aux  organes  mâles  de  reproduction  des 
canaux  chargés  de  sperme.  D’autres  canaux,  par¬ 
tant  des  poumons,  vont  porter  le  souffle  qui,  d’après 
Galien*  produisait  l’érection. 

Chez  une  femme  dont  la  paroi  abdominale  anté¬ 
rieure  a  été  enlevée*  on  voit  un  utérus  assez  bizarre, 
où  prennent  naissance  des  conduits  qui  Vont  se 
terminer  aitx  mamelles  :  ainsi  se  trouvait  réalisée 
par  le  dessin,  la  théorie  hippocratique,  suivant 

1.  Etude  historique  sûr  les  organes  génitaux  de  la  femme 

(Th.  de  Paris,  1891). 
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laquelle  les  menstrues  se  transformaient  en  lait 
après  la  naissance  et  permettaient  l’allaitement  de 
l’ enfant. 

Il  faut  bien  convenir  que,  malgré  sa  prescience 
géniale,  Léonard  s’est  quelquefois  trompé.  Quand  on 
veut  trouver  en  lui  un  précurseur  de  Harvey,  parce 
qu’il  aurait,  dit-on,  vu,  dans  la  circulation  du  sang, 
le  principe  de  ce  rythme  vital,  peut-être  exagère- 
t-on  un  peu?  Qu’il  ait  reconnu  que  le  cœur  est  un 
des  grands  ressorts  de  l’organisme,  cela  ne  saurait 
se  nier;  qu’il  ait  donné  de  sa  structure,  des  vais¬ 
seaux  qui  en  partent  et  s’y  rendent,  des  dessins 
d’une  justesse  surprenante,  rien  de  plus  exact;  mais 
prétendre  qu’il  en  a  compris  le  mécanisme,  c’est  le 
commenter  avec  bien  de  la  complaisance. 

De  même,  s’il  a  présenté  quelques  observations 
justes  sur  le  système  nerveux,  sur  les  fonctions  de 
l’œil,  —  observations  déjà  admirables  pour  son 
temps  —  n’est-ce  pas  aller  un  peu  loin,  que  lui 
attribuer  la  découverte  des  localisations  cérébra¬ 
les?  (1) 

Certains  veulent  qu’il  ait  devancé  Galilée,  Harvey, 
Pascal,  Newton,  Lavoisier,  Lamarck.  A  les  entendre, 
il  aurait  créé  la  méthode  expérimentale,  à  peine 
entrevue  par  Bacon;  soutenu  la  théorie  du  mouve- 

1.  Archives  de  Psychologie ,  t.  III,  n°  12  (1904)  art.  du 
Professeur  Santo  de  Sanctis. 
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ment  de  rotation  de  la  terre  avant  Copernic;  ima¬ 
giné  le  propulseur  à  hélices,  dont  la  navigation  tire 
de  nos  jours  de  si  grands  avantages;  inventé  le  para¬ 
chute. 

Avant  l’auteur  du  Traité  de  l’équilibre  des 
liqueurs ,  il  aurait  constaté  que,  dans  les  récipients 
qui  communiquent  entre  eux,  quelle  que  soit  leur 
forme,  la  surface  du  liquide  est  toujours  d’égale 
hauteur.  Avant  Chevreul,  il  aurait  posé  la  loi  des 
couleurs  complémentaires;  avant  Salomon  de  Caus 
et  Papin,  il  aurait  insisté  sur  la  puissance  de  la 
vapeur  d’eau. 

Léonard  de  Vinci  aurait  encore  été  le  premier  à 
chercher  autre  chose  qu’une  légende  ou  une  fable, 
pour  se  rendre  compte  de  la  nature  des  poissons 
pétrifiés.  En  avance  de  trois  siècles  sur  les  savants 

♦  i 

de  son  temps,  il  aurait  ose  affirmer  qu’il  ne  s’agit 
pas  là  de  premiers  essais  d’une  prétendue  force 
créatrice,  pour  donner  naissance  aux  formes 
vivantes,  mais  bien  de  débris  organiques,  représen¬ 
tant  des  formes  éteintes,  ayant  vécu  à  des  époques 
antérieures,  et  que  leur  pétrification  est  le  fait  du 
limon  se  déposant  au  fond  des  eaux  et  englobant 
peu  à  peu  ces  restes.  Quand  on  songe  qu’il  y  a  cent 
ans  à  peine  que  Cuvier  a  créé  la  paléontologie,  et 
quand  on  replace  Léonard  dans  le  cadre  et  les 
croyances  de  l’époque  où  il  vivait,  il  laut  recon¬ 
naître  que  cette  seule  affirmation  en  ferait  un  des 
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novateurs  les  plus  hardis  que  la  science  ait  connus. 

Mais  il  y  a  plus  :  Léonard  aurait  ouvert  la  voie 
aux  tentatives  qui  ont  précédé  l’invention  du  télé¬ 
phone  électrique.  On  lui  devrait  le  principe  de  la 
chambre  obscure,  un  quart  de  siècle  avant  Cardan, 
trois  quarts  de  siècles  avant  Porta. 

Le  Vinci  se  serait  enfin  manifesté,  comme  philo¬ 
sophe  naturaliste,  en  déclarant  que  le  mouvement 
est  la  cause  de  toute  vie,  formule  dont  on  fait  géné¬ 
ralement  honneur  à  Haeckel. 

Il  aurait  décomposé,  avec  netteté,  les  mouvements 
compliqués  du  vol  des  oiseaux,  que  la  photographie 
instantanée  permet  d’analyser  aujourd’hui  si  faci¬ 
lement,  grâce  aux  ingénieux  perfectionnements  dus 
au  regretté  Marey.  Il  aurait  été  jusqu’à  établir  cette 
loi  :  que  les  mouvements  réflexes  se  produisent 
alors  que  la  volonté  tendrait  à  les  suspendre. 

Bernard  Palissy,  Darwin  seraient  ses  tributaires; 
de  même  Huyghens,  de  même  Haller,  de  même 
Quinton  !... 

En  réalité,  et  pour  remettre  les  choses  au  point, 
«  les  anciens  textes  relatifs  aux  sciences  sont  très 
difficiles  à  lire  froidement;  dès  qu’ils  semblent 
effleurer  une  vérité  connue,,  notre  pensée  complète 
le  balbutiement  du  vieil  auteur»  (1).  Cette  consta¬ 
tation  de  Remy  de  Gourmont  est  on  ne  peut  plus 
exacte. 

1.  Promenades  philosophiques,  2e  série.  , 
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Ce  qui  ne  peut  être  contesté,  c’est  que  Léonard 
de  Vinci,  comme  l’a  dit  un  de  ses  biographes 
M.  Eug.  Müntz,  est  le  seul,  dans  l’histoire  de  l’hu¬ 
manité,  qui  ait  su,  à  la  fois,  remonter  aux  sources 
les  plus  secrètes  de  la  vérité  et  évoquer  la  beauté  la 
plus  radieuse;  réunir  en  lui  la  science  d’Aristote 
et  l’art  de  Phidias.  Nous  ajouterons  :  et  s’élever 
pour  l’amour  de  cette  science  et  de  cet  art,  au-dessus 
des  préjugés  admis  de  son  temps,  s’exposant  à  tous 
les  dangers  (on  sait  que  l’Inquisition  fut  maintes 
fois  sur  le  point  de  se  saisir  de  lui).  Cela  seul  lui 
vaudrait  le  respect  admiratif  de  tous  ceux  que  pas¬ 
sionne  la  recherche  de  la  vérité. 
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On  a  beaucoup  épilogue  sur  le  chef-d’œuvre  de 
Cervantès.  Les  traducteurs  et  autres  auteurs  de 
gloses  érudites  ont,  à  l’envi,  disserté  sur  l’histoire 
admirable  du  seigneur  Don  Quichotte  de  la  Manche. 
Cervantès,  a-t-on  dit  généralement,  entreprit  de 
guérir  son  pays  d’une  maladie  chronique  qui  pré¬ 
sentait  tous  les  caractères  d’une  épidémie.  La  lec¬ 
ture  des  romans  de  chevalerie  avait  depuis  long¬ 
temps  perverti  le  goût  du  public  et  fait  tourner 
toutes  les  têtes.  Les  grandes  découvertes,  les  expé¬ 
ditions  lointaines  et  les  conquêtes  prodigieuses  des 
Espagnols  aux  xve  et  xvT  siècles  n’avaient  pas  peu 
contribué  à  favoriser  cet  esprit  d’aventures  et  d’hé¬ 
roïques  extravagances,  dont  le  résultat  final  fut  de 
préparer  avec  tant  d’éclat  la  décadence  de  la  monar¬ 
chie  espagnole. 

Certains  commentateurs  ont  même  prétendu,  non 
sans  quelque  apparence  de  raison,  que  le  chevalier 
Don  Quichotte  n’était  autre  que  l’Espagne  elle- 
même,  déjà  si  malade  à  cette  époque,  et  rêvant,  sur 
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le  penchant  de  sa  ruine,  cet  empire  universel  qu’elle 
poursuivait  sans  jamais  le  réaliser. 

Que  ces  hypothèses  soient  ou  non  exactes,  il  n’en 
est  pas  moins  avéré,  pour  nous,  que  Cervantès  a 
écrit  l’histoire  d’un  fou;  qu’il  a  suivi  pas  à  pas  les 
étapes  de  la  maladie  de  son  héros,  avec  une  rigueur, 
une  précision,  que  les  aliénistes  les  mieux  qualifiés 
se  sont  plu  à  reconnaître  (1). 

Le  premier  qui  ait  noté  cette  originale  particula¬ 
rité  est  un  médecin  espagnol,  le  docteur  Morejon 
(don  Antonio  Hernandez),  dans  son  grand  ouvrage 
posthume  sur  l’Histoire  bibliographique  de  la  méde¬ 
cine  espagnole.  Le  docteur  Morejon  a  pris  le  cheva¬ 
lier  errant  pour  sujet  d’étude;  il  a  examiné  son  cas 
en  critique,  mais  en  critique  doublé  d’un  médecin, 
et  il  en  est  résulté  pour  lui  la  conviction  que  Cer¬ 
vantès,  dans  la  partie  descriptive  de  l’aliénation 
mentale  dont  il  a  traité,  a  surpassé  le  célèbre  Arêtée, 
«  le  plus  grand  peintre  des  maladies,  le  Raphaël  de 
la  médecine  ».  Dans  son  enthousiasme  admiratif 
pour  son  illustre  compatriote,  le  docteur  Morejon 
va  jusqu’à  s’écrier  :  «  Moïse  et  Homère  ont  eu  cha- 

1.  Le  docteur  Baillarger,  au  cours  d’une  visite  que  Champ- 
fleury  fit  un  jour  à  la  Salpêtrière,  disait  au  romancier,  en 
parlant  de  Cervantès  :  «  Il  a  donné  le  portrait  d’une  sorte 
d’idiote  dans  la  Maritorne;  il  lui  aplatit  le  derrière  du 
crâne,  et  précise  ses  observations  aussi  nettement  qu’un  alié¬ 
niste  moderne.  »  Champfleury,  Souvenirs  et  portraits  de 
jeunesse,  p.  282. 
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cuii  les  honneurs  d’une  dissertation,  le  premier 
grâce  à  quelques  notions  de  chimie,  très  bornées; 
le  second,  pour  ses  connaissances  anatomiques, 
quoique  bien  imparfaites.  Thucydide,  Virgile  et 
Lucrèce,  pour  avoir  décrit  la  peste,  sont  loués  par 
les  médecins,  et  cités  comme  modèles  dans  la  des¬ 
cription  des  maladies  pestilentielles.  Montesquieu 
tient  aussi  sa  place  dans  l’histoire  de  la  médecine, 
à  cause  de  sa  théorie  de  l'influence  des  climats  sur 
les  institutions.  Mais  Cervantès  ne  mérite-t-il  pas, 
à  meilleur  droit,  d’être  offert  comme  modèle  à  la 
jeunesse  espagnole,  pour  la  description  des  désor¬ 
dres  de  l’intelligence?  » 

Cervantès  avait  à  décrire  une  espèce  de  folie 
connue  sous  le  nom  de  monomanie  :  on  va  voir 
l’esprit  de  méthode  et  de  logique  rigoureuse  qui  le 
guide,  dans  une  œuvre  qui  paraît  être  toute  d’ima¬ 
gination. 

Le  docteur  Morejon  (1),  dont  le  travail,  bien  que 
datant  d’un  autre  siècle,  peut  être  suivi  presque  à 
la  lettre  encore,  nous  le  montre  commençant  par 
étudier  la  manière  d’être  et  les  habitudes  de  son 
sujet,  le  genre,  le  caractère  et  la  nature  de  l’affec¬ 
tion  qu’il  va  peindre,  donnant  l’ensemble  de  toutes 
les  prédispositions  et  des  causes  occasionnelles  qui 
peuvent  le  plus  contribuer  à  son  développement  :  il 

1.  In.  Etude  médico-psychologique  sur  l’Histoire  de  Don 
Quichotte,  traduite  et  annotée  par  le  docteur  Guardia. 
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en  marque  le  siège,  passe  en  revue  ses  périodes, 
sans  négliger  les  changements  et  la  terminaison;  il 
raisonne  sur  le  pronostic,  adopte  les  moyens  de 
traitement  les  plus  convenables,  se  conformant  si 
exactement  aux  règles  de  l’art,  qu’il  peut  servir  de 
modèle  à  tous  les  médecins  philosophes.  Cervantès 
recherchera  d’abord,  d’après  les  données  en  cours, 
quelles  sont  les  conditions  qui  prédisposent  à  la 
folie,  et  il  y  adaptera  son  personnage.  Quelles  sont 
ces  conditions?  1°  Les  tempéraments  bilieux  et 
mélancolique.  —  Don  Quichotte  «  était  de  haute 
taille,  d’une  complexion  robuste;  le  visage  maigre, 
le  corps  sec  et  velu  ».  2°  L’âge  viril  ou  l’âge  mûr. 
—  Don  Quichotte  «  frisait  la  cinquantaine  ».  3°  La 
pénétration  et  la  culture  de  l’intelligence.  —  Don 
Quichotte  avait  «  de  l’esprit,  une  mémoire  excel¬ 
lente,  et  beaucoup  d’instruction;  il  possédait  toutes 
les  connaissances  d’un  chevalier  errant  :  la  théo¬ 
logie,  la  jurisprudence,  la  médecine,  la  botanique, 
l’astronomie,  les  mathématiques,  l’histoire,  etc.  ». 
4°  L’orgueil  de  race  et  la  noblesse.  —  Don  Qui¬ 
chotte  était  gentilhomme  (hidalgo),  et  de  la  Manche, 
descendant  en  droite  ligne  et  par  les  mâles  ( por 
linea  recta  de  varon),  de  Gutierre  Quijada,  le  vain¬ 
queur  des  fils  du  comte  de  Saint-Pol.  5°  Les  exercices 
violents.  —  Don  Quichotte  était  grand  chasseur  de 
lièvres.  6°  La  transition  d’une  vie  active  à  l’oisiveté. 
* —  Don  Quichotte  en  vint  à  «  négliger  presque  de 
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tout  point  l’exercice  de  la  chasse  et  même  l’adminis¬ 
tration  de  son  bien  ».  7°  Les  aliments  de  haut  goût, 
visqueux  et  difficiles  à  digérer.  —  Don  Quichotte 
«  mangeait  le  plus  souvent  à  son  souper  du  hachis 
de  viande,  des  lentilles  le  vendredi,  des  abats  de 
bétail  le  samedi,  et  quelque  pigeonneau  de  surcroît 
les  dimanches  ».  8°  Les  saisons  d’été  et  d’automne. 
—  Don  Quichotte  éprouva  ses  plus  grands  accès  de 
folie  le  28  juillet,  le  17  août  et  le  3  octobre.  9°  Les 
passions  amoureuses.  —  Don  Quichotte  était  forte¬ 
ment  épris.  10°  L’excès  de  lecture.  —  Don  Quichotte 
vendit  plusieurs  fanèques  de  terre  de  semence  pour 
acheter  des  livres  de  chevalerie  et  des  poésies  éro¬ 
tiques.  11°  Les  veilles  prolongées.  —  Don  Quichotte 
«  lisait  sans  cesse,  le  jour  et  la  nuit,  si  bien  qu’à 
force  de  lire  et  de  ne  pas  dormir,  tout  le  reste  aidant, 
son  cerveau  se  dessécha  de  telle  sorte  qu’il  en  perdit 
le  jugements». 

«  On  trouve  marqués  dans  ces  derniers  mots, 
conclut  le  docteur  Morejon,  avec  autant  de  préci¬ 
sion  et  de  clarté  qu’auraient  pu  le  faire  Hippocrate 
et  Boerhaave,  l’organe  malade,  le  siège,  la  cause 
prochaine  de  l’affection...  » 

Cette  thèse  du  médecin  espagnol,  que  nous 
venons  de  vous  exposer  dans  ses  grandes  lignes,  a 
été  reprise,  en  France,  un  peu  plus  tard,  mais,  chose 
curieuse,  il  ne  semble  pas  que  l’auteur  français  ait 
eu  connaissance  de  l’œuvre  de  son  prédécesseur.  Du 
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moins  n’en  fait-il  nulle  part  mention,  bien  qu'il  ait 
adopté  dans  son  étude  critique,  une  classification  à 
peu  près  analogue  (1). 

L’ouvrage  du  docteur  Louveau  (2)  a  sur  celui  du 
docteur  Morejon,  cette  supériorité  qu’il  a  été  écrit 
à  une  époque  où  la  médecine  mentale  avait  acquis 
un  plus  ample  développement.  A  cet  égard  on  peut 
tenir  pour  presque  (nous  disons  presque)  conformes 
aux  données  de  la  science  moderne  les  déductions 
de  notre  confrère, 

«  Cervantès,  dit  le  docteur  Louveau,  nous  peint 
une  intelligence,  mais  une  intelligence  malade,  un 
maniaque,  parce  qu’il  est  né  aliéniste;  et,  en  oppo¬ 
sition,  un  corps,  mais  un  corps  bien  portant,  c’est- 
à-dire  un  homme  chez  qui  tout  est  sainement  maté¬ 
riel.,, 

«  Cervantès  voulut  résumer  en  un  seul  être  toutes 
les  manifestations  physiques  et  morales  de  la 
manie,  qu’il  avait  observées  éparses  chez  un  grand 
nombre  d’individus,  et  il  créa  Don  Quichotte.  » 

Dès  les  premières  lignes  de  son  livre,  Cervantès, 
en  parfait  pathologiste,  établit  l’étiologie  de  l’affec¬ 
tion  dont  est  atteint  son  héros.  Pourquoi  le  seigneur 

1.  Nous  rapprocherons,  toutes  les  fois  que  l’occasion  s’en 
présentera,  les  réflexions  du  docteur  Morejon  de  celles  du 
Français. 

2.  Docteur  Louveau,  De  la  manie  dans  Cervantès.  Thèse 
de  Montpellier,  1876. 
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Quixada  ou  Quésada,  qui  sera  plus  tard  Don  Qui¬ 
chotte,  devient-il  fou?  parce  qu’il  lit,  du  matin  au 
soir,  des  livres  de  chevalerie  qui  lui  troublent  à  ce 
point  la  cervelle,  qu’il  en  oublie  non  seulement  le 
boire  et  le  manger,  mais  l’administration  de  son 
bien.  Il  va  même  jusqu’à  vendre  plusieurs  lopins  de 
terre  pour  faire  l’acquisition  d’ouvrages  de  cette 
nature.  «  Sa  pauvre  tête  n’était  plus  remplie  que 
d’enchantements,  de  batailles,  de  cartels,  d’amours, 
de  tourments,  et  de  toutes  les  folies  qu’il  avait  vues 
dans  ses  livres  (1). 

Il  chérissait  tant  ses  livres  qu’il  aurait  volontiers 
donné  sa  gouvernante,  et  sa  nièce  par-dessus,  pour 
avoir  le  plaisir  de  faire  comme  eux.  » 

Si  l’on  passe  à  la  symptomatologie,  on  verra  que 
Cervantès  se  trouve,  là  encore,  d’accord  avec  les 
aliénistes  sur  tous  les  points. 

«  Parmi  les  nombreux  symptômes  que  présente 
l’aliénation  mentale  en  général,  et  surtout  la 

1.  «  Une  fois  que  Don  Quichotte  eut  complètement  perdu 
la  raison,  il  s’imagina  que  tout  ce  qu’il  avait  lu  dans  les 
livres  de  la  chevalerie  et  dans  les  poésies  érotiques  était  réel. 
Dès  lors  son  imagination  ne  rêva  plus  que  querelles,  batailles, 
défis,  blessures,  déclarations  et  propos  d’amour,  peines  et 
soucis  et  autres  extravagances  impossibles.  Il  se  mit  si  bien 
dans  la  tête  que  tous  les  rêves  de  l’imagination,  fruit  de  ses 
lectures,  étaient  vrais,  qu’il  n’y  avait  pas  pour  lui  d’histoire 
plus  certaine.  Aussi  conçut-il  le  dessein  de  se  faire  cheva¬ 
lier  errant,  et  d’aller  par  le  monde,  courant  les  aventures.  » 
Docteur  Morejon,  Etude  médico-psychologique  sur  Bon  Qui¬ 
chotte,  p.  14. 
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manie,  nous  avons,  principalement  dans  l’état 
cachectique,  l’amaigrissement  considérable  et  une 
coloration  particulière,  le  plus  souvent  jaune,  sèche, 
tannée,  de  la  peau.  »  Gervantès  n’a  garde  de  donner 
à  son  héros  une  mine  réjouie.  Il  suffit  qu’il  se 
montre  pour  que  tout  le  monde  s’écrie  :  «  Voilà 
bien  le  chevalier  de  la  Triste  Figure!  » 

L’absence  de  sommeil  (1)  est  aussi  un  des  symp¬ 
tômes  de  la  manie;  Don  Quichotte  dort  fort  peu. 
Alors  que  Sancho  ronfle,  le  ventre  repu,  et  la  cons¬ 
cience  en  repos,  son  maigre  compagnon  rêve  tout 
éveillé  à  sa  belle  ou  aux  étoiles. 

Un  autre  stigmate  morbide  des  maniaques,  c’est 
l’anaphrodisie  qui,  «  dans  l’état  cachectique,  fait 
place  à  l’excitation  des  fonctions  génésiques  du 
début.  En  véritable  maniaque  cachectique,  Don 
Quichotte  est  atteint  de  ce  désagrément,  autant 
qu’un  héros  de  roman  puisse  l’être  ».  Son  amour 
pour  Dulcinée  ne  va  pas  au  delà  de  déclarations 

1.  «  Cervantes  a  rassemblé  tons  les  traits  qui  marquent 
le  pins  haut  degré  d’intensité  de  cette  maladie  (la  manie), 
savoir  :  tolérance  incroyable  de  veilles  continues,  abstinence 
prolongée  et  effrayante  d’aliments,  insensibilité  à  l’action  du 
froid,  profonds  soupirs,  pleurs,  prières  ferventes,  envie  très 
prononcée  de  déchirer  ses  vêtements,  de  s’en  dépouiller,  de 
rester  en  chemise,  de  faire  des  cabrioles  et  des  culbutes,  la 
tête  en  bas;  développement  énorme  de  la  force  des  nerfs  et 
des  muscles,  mortification  du  corps  en  l’honneur  de  la 
déesse  de  ses  amours,  la  sans  pareille  Dulcinée.  »  Morejon, 
loc.  cit.,  p.  16. 
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incendiaires,  mais  platoniques;  «  d’autant  plus  pla¬ 
toniques  que  cette  déesse  de  beauté  n’existe  que 
dans  son  imagination  ». 

«  Nul  doute  que  si  Don  Quichotte  n’eût  pas  été 
sous  le  coup  d’une  anaphrodisie  symptomatique,  il 
n’eût  su,  tout  en  conservant  intact  son  cœur  à  Dul¬ 
cinée,  esquisser  un  commencement  d’exécution  à 
l’égard  d’Altizidore,  et  qu’il  n’eût  pas  certainement 
réduit  à  de  tels  excès  une  aussi  belle  demoiselle.  » 
La  demoiselle,  en  effet,  a  beau  l’aguicher,  Don  Qui¬ 
chotte  reste  indifférent  ou...  impuissant. 

Les  aliénistes  citent  comme  un  des  caractères  les 
plus  communs,  sinon  permanents,  de  la  manie,  les 
perversions  affectives.  Les  maniaques  oublient,  dans 
leurs  accès,  et  même  dans  leurs  demi-rémissions, 
tous  les  liens  de  famille  et  d’amitié  :  Don  Quichotte, 
une  fois  en  route,  ne  songe  pas  un  instant  à  la  nièce 
et  à  la  gouvernante  qu’il  a  laissées  sans  scrupule  à  la 
maison.  Sancho,  au  contraire,  en  fait  le  sujet  cons¬ 
tant  de  ses  préoccupations.  Quand  son  maître  lui 
annonce  que  ce  n’est  pas  seulement  une  île,  mais  un 
royaume  dont  il  le  gratifiera  :  «  Mais  alors,  Sei¬ 
gneur,  s’exclame-t-il  tout  joyeux,  si  vous  me  donnez 
un  royaume,  je  serais  donc  roi,  Thérèse  Guttières, 
ma  femme,  reine,  et  mes  petits  drôles,  infants.  »  Et 
à  l’idée  que  sa  femme  pourrait  un  jour  occuper  un 
trône  :  «  Je  la  connais,  Monsieur,  ajoute-t-il  naïve¬ 
ment,  vous  n’en  pourrez  jamais  fajre  une  reine, 
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nous  n’en  pourrons  guère  faire  qu’une  marquise, 
une  duchesse  tout  au  plus.  » 

La  perversion  affective  ne  se  trouve  pas  seule¬ 
ment  dans  les  relations  du  fou  avec  ses  semblables, 
mais  encore  dans  ses  rapports  avec  les  animaux. 
Don  Quichotte  s’occupe  si  peu  de  sa  Rossinante  qu’il 
la  laisse  les  quatre  fers  en  l’air,  sans  en  prendre 
davantage  souci.  Sancho,  par  contre,  lorsqu’il  y  a 
quelque  horion  à  recevoir,  commence  par  descendre 
de  son  âne  qu’il  met  à  l’abri  derrière  un  rocher; 
quand  on  lui  vole  sa  bête,  il  donne  libre  cours  à  son 
chagrin.  «  Il  en  perd  tellement  la  tête  qu’il  perd  du 
même  coup  son  bissac,  ce  qui  fait  que,  moitié  dou¬ 
leur,  moitié  pénurie,  il  reste  sans  manger  pendant 
trois  chapitres  tout  entiers.  » 

Mais  revenons  à  Don  Quichotte.  Toujours  sou¬ 
cieux  de  faire  de  son  héros  un  type  de  maniaque 
parfait,  Cervantès  lui  prête  un  des  phénomènes  qui 
sont  loin  d’être  rares  dans  la  manie  :  les  illusions 
sensorielles.  On  peut  dire  que  l’histoire  de  l’ingé¬ 
nieux  chevalier  de  la  Manche  consiste,  tout  entière, 
♦ 

à  relater  les  observations  dont  sont  victimes  les 
sens  du  héros.  Continuellement,  il  prend  des 
auberges  pour  des  châteaux,  des  cabaretiers  pour 
des  châtelains,  et  d’horribles  maritornes  pour  des 
jolies  femmes.  Cervantès  a  même  poussé  plus  loin 
le  génie  d’observation  :  il  est  allé  jusqu’à  établir, 
avec  une  finesse  psychologique  vraiment  remar- 
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quable,  «  la  différence  entre  la  perversion  et  l’hallu¬ 
cination,  ce  qui  est  assez  subtil  pour  un  esprit  du 
seizième  siècle  ».  Ainsi,  dans  la  scène  devenue  légen¬ 
daire,  des  moulins  à  vent,  notre  chevalier  errant, 
croyant  avoir  affaire  à  des  géants,  les  chasse  avec 
furie  :  «  Mais,  Monsieur,  crie,  désespéré,  le  brave 
Sancho,  ne  voyez-vous  pas  que  ce  sont  des  moulins 
à  vent? 

—  Ami  Sancho,  vois  leurs  bras  immenses,  comme 
ils  les  agitent,  ces  géants,  pour  me  provoquer  au 
combat!  » 

Est-ce  là  autre  chose  qu’une  perversion  senso¬ 
rielle ? 

Une  autre  fois.  Don  Quichotte,  se  trouvant  sur 
une  plaine  absolument  nue,  fait  le  dénombrement 
fantastique  des  fantassins,  des  cavaliers,  des  ma¬ 
chines  de  guerre,  qu’il  croit  apercevoir.  «  Où  Mon¬ 
sieur  peut-il  voir  tout  cela?  de  s’écrier  Sancho.  Pour 
moi  je  n’y  vois  rien  du  tout.  » 

Don  Quichotte  n’offre-t-il  pas,  en  la  circonstance, 
un  exemple  des  plus  frappants  d’hallucination? 

Mieux  encore,  Cervantès,  comme  l’observe  le  doc¬ 
teur  Morejon,  n’a  eu  garde  de  soustraire  son  malade 
à  cette  règle  posée  par  Galien  que  «  toutes  les 
maladies,  sans  exception,  les  plus  longues  comme 
les  plus  courtes,  ont  leurs  périodes.  Il  a  décrit  le 
début,  l’augment,  l’état  et  le  déclin  de  la  folie  d’une 
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façon  magistrale,  par  autant  de  sorties  ou  esca¬ 
pades  de  Don  Quichotte. 

«  Elle  (la  folie)  débuta  l’été  et  s’annonça  de  la 
sorte.  Le  héros  parlait  tout  seul  dans  son  apparte¬ 
ment...,  il  s’escrimait,  l’épée  en  main,  contre  les 
murailles,  comme  pour  s’essayer  à  vaincre  les 
géants,  les  félons  et  les  malandrins,  dont  il  voulait 
triompher...  Ensuite,  il  conçut  le  projet  de  s’en 
aller  par  le  monde...  projet  qu’il  exécuta  par  son 
escapade  du  28  du  mois  de  juillet,  un  des  jours  les 
plus  chauds  de  la  saison. 

«  L’augment  de  la  maladie  est  marqué  à  partir 
de  la  deuxième  sortie  de  l’ingénieux  hidalgo,  jus¬ 
qu’à  son  retour  chez  lui.  Dans  cet  intervalle,  eurent 
lieu  le  combat  contre  les  moulins  à  vent,  la  ren¬ 
contre  entre  le  héros  de  la  Manche  et  le  Biscayen, 
l’aventure  des  maquignons  sans  pitié,  celle  de  l’au¬ 
berge  prise  pour  un  château,  celles  du  convoi 
funèbre  du  moulin  à  foulons  et  de  l’armet  de  Mem- 
brin,  la  délivrance  des  forçats,  la  pénitence  dans  la 
retraite  de  la  Sierra  Morena,  la  bataille  contre  les 
outres  de  vin  rouge,  et  les  démêlés  avec  les  membres 
de  la  Sainte-Hermandad  et  les  flagellants  (1).» 

Tout  le  monde  sait  que  les  éclaircies  de  raison 
d’un  fou  peuvent  donner  le  change  à  des  esprits 
non  prévenus. 

«  Mais,  en  admettant  qu’il  joue  alors  d’un  ins- 

1.  Cf.  Morejon,  loç.  çit.,  15-46? 
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trument  dont  une  seule  corde  sonne  faux,  il  ne 
manquera  jamais,  après  avoir  fait  entendre  une 
série  de  notes  assez  justes,  de  vous  produire  à  la 
finale  la  note  désastreuse;  et,  dès  lors,  tout  accord 
cesse,  l’unisson  est  détruit,  et  pour  longtemps.  » 

Don  Quichotte  présente  un  pareil  phénomène. 
«  Qu’il  raisonne  sur  les  choses  en  dehors  de  la  che¬ 
valerie  errante,  nous  fait  observer  le  docteur  Lou- 
veau,  il  fait  preuve  de  tant  de  rectitude,  d’érudition 
et  de  bon  sens,  que  ses  auditeurs  ne  savent  trop 
lequel  ils  ont  le  plus  à  regretter,  de  voir  un  fou  aussi 
sage,  ou  un  aussi  grand  sage  si  fou.  » 

Rien  de  plus  sensé,  par  exemple,  que  les  conseils 
qu’il  donne  par  écrit  à  Sancho,  lorsque  celui-ci  part 
prendre  possession  de  son  île  prétendue.  Mais  la 
conclusion  gâte  tout  :  «  N’attribue  pas  à  ton  mérite 
ce  que  tu  ne  dois  qu’à  la  bonté  du  ciel  et  à  l’excel¬ 
lence  de  la  chevalerie  errante.  »  Le  visionnaire  repa¬ 
raît  malgré  tout. 

L’anecdote  du  jeune  gradué  de  Séville,  l’épisode 
de  la  retraite  de  Don  Quichotte  dans  les  mon¬ 
tagnes  (1),  où  il  se  propose  d’imiter  les  Roland  et 

1.  «  Dans  cette  retraite  de  la  Sierra-Morena,  une  parti¬ 
cularité  bien  digne  de  l’attention  des  médecins  philosophes, 
c’est  la  rencontre  de  Cardenio. 

«  En  général,  les  fous  vivent  isolés,  se  fuyant  les  uns  les 
autres,  se  méprisant  et  se  moquant  entre  eux,  ne  sympathi¬ 
sant  et  ne  se  mettant  ensemble  qu’autant  que  leur  délire  est 
analogue;  et,  même  dans  ce  cas,  ils  se  querellent  pour  un 
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les  Amadis,  viennent  encore  renforcer  cette  thèse  : 
que  Cervantès  a  voulu  faire  de  son  héros  non  pas 
un  bouffon,  mais  un  type  de  fou;  non  pas  un  type 
de  folie  général,  mais  un  type  de  folie  particulier, 
«  une  reproduction  classique  de  la  manie  ».  Tout  se 
déroule  et  tout  s’enchaîne  :  l’invasion  de  la  maladie, 
sa  période  d’état,  sa  fin;  son  héros  est  devenu  fou 
peu  à  peu,  sa  forte  prédisposition  trouvant  une  pro¬ 
vocation  convenable  dans  ses  livres  de  chevalerie. 
Il  le  fait  viyre  en  fou,  et  il  a  le  tact  profond  de  le 
faire  mourir  de  sa  folie  (1). 

Bref,  Don  Quichotte  «  naît  maniaque,  vit  mania¬ 
que,  meurt  maniaque.  » 

rien,  mais  ils  se  réconcilient  aisément.  C’est  là  précisément 
ce  que  Cervantès  a  noté  de  main  de  maître,  dans  l’épisode 
de  ce  galant  jeune  homme  devenu  fou  pour  avoir  cru  que 
Don  Fernando  lui  avait  enlevé  Lucinde,  son  idole.  On  y 
voit  aussi  un  exemple  de  ces  intervalles  lucides  que  pré¬ 
sentent  habituellement  les  aliénés.  Le  récit  de  son  infortune, 
que  Cardenio  fait  au  curé,  dans  un  de  ces  moments,  mérite 
d’être  mentionné  comme  une  preuve  de  cette  vérité. 

«  Un  autre  trait  qui  mérite  l’attention  dés  médecins,  c’est 
l’habitude  qu’ont  les  fous  de  changer  de  nom.  Dans  le  cours 
de  cette  période,  Don  Quichotte  prit  le  nom  de  Chevalier 
dé  la  Triste  Figure,  et  dans  la  période  subséquente,  celui  de 
Chevalier  des  Lions.  »  Morejon,  loc.  cit.,  16-17. 

1.  «  Le  changement  subit  de  la  folie  en  un  découragement 
amer,  en  une  mélancolie  profonde,  et  la  complication  d’une 
fièvre  aiguë;  le  passage  brusque  de  la  folie  à  la  raison; 
autant  de  circonstances  qui  doivent  inspirer  des  craintes 
potir  la  vie  du  malade;  et  ce  fut  précisément  cet  ensemble 
de  phénomènes  qui  fit  présagée  (dans  le  roman  de  Cervan¬ 
tès)  la  mort  du  célèbre  chevalier.  »  Morejon,  loc.  cit »,  p.  18. 
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Cette  apparence  d’invraisemblances  et  de  folies, 
accumulées,  dirait-on,  pour  divertir  le  lecteur,  est- 
ce,  comme  le  croient  les  deux  critiques  dont  nous 
venons  d’analyser  les  thèses,  un  faux  semblant?  Le 
créateur  de  Don  Quichotte  a-t-il,  réellement  mis 
tout  son  génie  à  nous  donner  une  description  magis¬ 
trale  d’un  des  types  les  plus  communs  de  l’aliéna¬ 
tion  (1)  ? 

Il  est  difficile  de  décider  si  c’est  volontairement 
que  Cervantès  a  fait  œuvre  de  psychiatre.  Ce  qu’on 
ne  saurait  lui  dénier,  c’est,  dans  l’observation,  une 
conscience  et  un  don  qui,  s’ils  sont  d’un  empirique, 
égalent  ceux  des  plus  brillants  cliniciens. 

Comme  le  fait  ressortir  avec  netteté  le  docteur 
Morejon,  dans  l’étude  qu’il  a  consacrée  à  son  grand 
compatriote,  celui-ci  a  précédé  Pinel  dans  l’idée  de 
thérapeutique  morale  de  la  folie,  et  Broussais,  dans 
ses  doctrines,  si  passionnément  discutées,  en  établis¬ 
sant  que  «  l’estomac  est  le  laboratoire  où  se  fabrique 
la  santé  ».  Hahnemann,  lui-même,  le  créateur  de 
l’homœopathie,  aurait  été  devancé  par  l’auteur  de 
Don  Quichotte. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  nous  a  plu  de  faire  revivre 
ici  ces  deux  dissertations  de  pathologie  littéraire. 

1.  «  Ce  fut  pour  les  hommes  qu’il  écrivit,  conclut  le  doc¬ 
teur  Louveau;  mais,  connaissant  l’esprit,  humain,  il  revêtit 
l’utile  d’une  couche  agréable  et  présenta  ses  études  sous  la 
forme  attrayante  de  la  fiction.  » 
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C’est,  nous  semble-t-il,  un  devoir  d’équité,  une  leçon 
de  modestie,  un  enseignement  fertile  en  réflexions 
aussi,  que  de  relever,  chaque  fois  que  l’occasion 
s’en  présente,  la  trace  des  pionniers  dans  une 
science  que  d’aucuns,  avec  candeur,  nous  voulons 
le  croire,  font  dater  de  ces  toutes  dernières  années. 


DESCARTES  MÉDECIN 
LES  ORIGINES  DE  RENÉ  DESCARTES 


«  La  conservation  de  la  santé,  énonce  Descartes, 
est  certainement  le  premier  bien  et  le  fondement 
de  tous  les  autres  biens  de  cette  vie;  car  même  l’es¬ 
prit  dépend  si  fort  du  tempérament  et  de  la  dispo¬ 
sition  des  organes  du  corps,  que,  s’il  est  possible  de 
trouver  quelque  moyen  qui  rende  communément  les 
hommes  plus  sages  et  plus  habiles  qu’ils  n’ont  été 
jusqu’ici,  je  crois  que  c’est  dans  la  médecine  qu’on 
doit  le  chercher.  »  (1) 

S’il  serait  assez  aisé  de  démontrer  que  la  philo¬ 
sophie  est,  dans  une  certaine  mesure,  tributaire  de 
la  médecine,  il  est  en  tout  cas  de  vérité  évidente 
qu’elle  en  constitue  une  des  bases  les  plus  solides. 

Plus  que  tout  autre,  Descartes  sentait  la  nécessité 
de  l’union  intime  de  la  psychologie  et  de  la  physio¬ 
logie,  lui  qui  s’appliquait  avec  tant  de  zèle  à  l’ana¬ 
tomie,  quand  il  se  disposait  à  aborder  l’étude  de 
l’homme  et  qui,  ne  se  contentant  pas  d’apprendre 

1.  Discours  de  la  Méthode,  VIe  partie. 
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théoriquement  tout  ce  que  Vésale  et  les  autres  ana¬ 
tomistes  ont  écrit,  pratiquait  lui-même  la  dissection. 

Quand  Harvey  rendit  publique  sa  démonstration 
de  la  circulation  du  sang,  le  philosophe  qui,  depuis 
longtemps,  étudiait  la  structure  du  cœur,  qui  avait 
observé  sur  une  foule  d’animaux  vivants  les  batte¬ 
ments  de  cet  organe,  s’institua  le  défenseur  de  la 
découverte  qu’on  attaquait  de  tous  côtés,  et  le  cham¬ 
pion  du  novateur  tant  décrié.  Vient-on  lui  imputer 
à  grief  d’être  «  si  curieux  d’anatomie  »,  il  répond 
«  que  c’est  un  exercice  où  il  s’est  souvent  occupé 
depuis  onze  ans  »,  au  point  qu’il  ne  croit  pas  qu’il 
y  ait  un  médecin  «  qui  y  ait  regardé  de  si  près  que 
lui  ».  Il  ne  désespérait  même  pas  de  pouvoir  donner 
un  jour  un  traité  complet  de  médecine,  de  méca¬ 
nique  et  de  morale  (1). 

Bien  que  Descartes  se  soit  peu  mêlé  de  médecine 
proprement  dite,  il  avait  la  prétention  d’être  écouté, 
surtout  quand  il  parlait  de  physiologie  :  on  a,  d’ail¬ 
leurs,  consacré  tout  un  livre  à  Descartes,  considéré 
comme  physiologiste  (2).  La  médecine  légale,  au 
dire  du  docteur  Bertrand  de  Saint-Germain,  trouve 
sa  place  dans  les  œuvres  de  Descartes  :  l’étude 
approfondie  du  physique  et  du  moral  de  l’homme, 

1.  Baielet,  Vie  de  Deseartes,  t.  II,  229. 

2.  Docteur  Bertrand  de  Saint-Germain,  Descartes 
considéré  comme  physiologiste  et  comme  médecin.  In-8°, 

Paris,  1869. 
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et  leur  réciproque  influence  devaient  l’y  conduire. 
Il  prouve  que  nous  ne  sommes  pas  tous  libres  au 
même  degré,  ni  chacun  également  en  toutes  circons¬ 
tances  et  que,  même  dans  l’état  de  santé,  et  sans 
qu’il  y  ait  aliénation  mentale  proprement  dite,  la 
responsabilité  de  nos  actes  est  souvent  atténuée, 
quelquefois  même  abolie,  par  la  fougue  du  tempé¬ 
rament  et  la  violence  des  passions,  lesquelles  font 
taire  la  raison  et  emportent  la  volonté.  Devançant 
l’esprit  moderne,  Descartes  appelle  de  ses  vœux  une 
jurisprudence  plus  circonspecte  et  plus  clémente 
que  celle  en  vigueur  de  son  temps. 

De  courtes  notions  sur  la  pathologie,  la  théra¬ 
peutique,  la  matière  médicale,  voire  l’hygiène, 
existent  également  dans  l’œuvre  du  philosophe. 

En  pathologie,  Descartes  est  humoriste  :  l’altéra¬ 
tion  des  humeurs  est,  pour  lui,  la  cause  des  mala¬ 
dies;  il  faut  expulser  la  matière  peccante ,  si  l’on 
veut  récupérer  l’état  de  santé  normal.  Ses  idées  dif¬ 
fèrent  pourtant  de  celles  de  Broussais,  en  ce  que  le 
premier  attribue  l’inflammation  à  une  altération  des 
humeurs  et  à  des  troubles  de  la  circulation,  plutôt 
qu’à  l’irrigation,  qu’il  regarde  comme  consécutive. 

En  thérapeutique,  Descartes  s’est  montré  plus 
réservé,  et  n’a  que  rarement  cédé  aux  sollicitations 
de  ceux  qui  lui  ont  demandé  des  conseils  pour  la 
direction  de  leur  santé.  11  avait,  cependant,  ses 
malades  qu’il  visitait;  il  donnait  des  consultations 
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ou  vantait  des  recettes,  que  souvent  il  avait  lui- 
même  éprouvées  (1).  On  trouve,  dans  sa  Correspon¬ 
dance,  telle  ordonnance  contre  les  épistaxis,  qui 
n’est  pas  plus  déraisonnable  que  bien  des  prescrip¬ 
tions  modernes. 

Notons  que  Descartes  avait  été  appelé  à  se  pro¬ 
noncer  sur  le  cas  d’un  illustre  malade,  dans  des  cir¬ 
constances  qui  méritent  d’être  rappelées. 

En  1647,  lors  de  son  passage  à  Paris,  il  eut  occa¬ 
sion  de  rendre  visite  à  Pascal  qui,  à  la  suite  d’une 
trop  grande  contention  d’esprit,  avait  été  atteint 
d’une  sorte  de  paralysie  des  membres.  «  Il  en  était 
réduit  à  ne  marcher  qu’avec  des  potences.  Ses 
jambes  et  ses  pieds  devinrent  froids  comme  du 
marbre,  et  on  était  obligé  de  lui  mettre  tous  les 
jours  des  chaussons  trempés  dans  l’eau-de-vie, 
pour  tâcher  de  lui  faire  revenir  la  chaleur  aux 
pieds  (2) .  » 

Les  médecins  avaient  défendu  à  Pascal  tout  tra¬ 
vail  de  tête.  Descartes,  consulté,  se  borna  à  conseil¬ 
ler  au  célèbre  penseur  de  «  rester  au  lit  tous  les 
matins,  jusqu’à  ce  qu’il  fût  las  d’y  être,  et  de 
prendre  force  bouillons  ».  Jacqueline  Pascal  ajoute 

1.  Voir  Lemoine,  L’Ame  et  le  Corps ;  cf.  Descartes  et  la 
Princesse  Palatine  on  de  l’influence  du  cartésianisme  sur  les 
femmes  du  xvne  siècle,  par  A.  FoucheR  de  Careil;  Paris, 
1862. 

2.  Y.  Cousin,  Jacqueline  Pascal * 
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que,  le  jour  même,  son  frère  prit  un  premier  bain, 
et  que  le  lendemain  dimanche,  il  lui  fut  fait  une 
saignée  au  pied,  qui  lui  lit  du  bien;  car,  dit-elle, 
«  lundi,  il  parla  fort  toute  la  journée,  le  matin  à 
M.  Descartes,  et  l’après-dîner,  à  M.  de  Roberval...  et 
il  n’en  eut  point  les  maux  de  tête  que  j’attendais, 
après  cet  effort  (1).  » 

Vers  la  même  époque,  Descartes  était  en  corres¬ 
pondance  suivie  avec  Elisabeth,  princesse  Pala¬ 
tine  (2),  à  qui  il  indique,  à  maintes  reprises,  des 
traitements  à  suivre. 

La  jeune  princesse  se  plaignait  d’un  état  de  lan¬ 
gueur,  accompagné  d’une  toux  sèche,  de  maux  de 
tête  et  de  digestions  laborieuses;  Descartes,  pour  la 
rassurer,  lui  affirme  qu’étant  jeune,  il  a  ressenti 
les  mêmes  symptômes,  et  que  tous  les  médecins 
l’avaient  condamné  (8).  Il  l’engage  à  prendre  quel¬ 
ques  purgatifs  légers,  des  bouillons  rafraîchissants, 
des  viandes  peu  épicées;  surtout  qu’elle  se  libère 
l’esprit  de  toutes  sortes  de  pensées  tristes  et  de 
médications  sérieuses,  et  il  lui  promet  une  prompte 
guérison. 

Descartes,  dans  d’autres  occasions,  se  déclare 

1. v  Lettre  de  Jacqueline  Pascal  5  sa  soeur  Gilberte,  du  25 
sept.  1647.  (V.  Cousin,  op.  eit.,  3e  édit.,  p.  94). 

2.  Fille  de  Frédéric  V,  roi  de  Bohême,  et  d’Elisabeth 
Stuart;  nièce  de  Charles  Ier  d’Angleterre. 

3.  Correspondance ,  t.  IX,  202. 
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partisan  d’une  thérapeutique  moins  expectante, 
sinon  bien  agressive.  «  Le  safran,  écrit-il,  est  utile 
aux  asthmatiques  :  on  le  donne  à  la  dose  de  trois 
scrupules  et  demi,  avec  un  demi-grain  de  musc 
dans  du  très  bon  vin  ».  «  Les  fèves  abstergent;  par 
leur  usage,  un  individu  fut  purgé  et  délivré  de  la 
toux  ».  «  La  phtisie  peut  être  guérie,  en  faisant 
prendre  à  celui  qui  en  est  atteint,  une  heure  avant 
les  autres  aliments,  deux  jaunes  d’œuf,  peu  cuits, 
saupoudrés  de  soufre,  et,  avec  cela,  une  gorgée  d’un 
vin  qui  n’ait  aucune  âpreté  »  (1). 

Cette  recette,  contre  la  phtisie,  était,  après  tout, 
assez  logique  :  la  médication  phosphatée  et  soufrée 
ne  se  trouve-t-elle  pas  encore  aujourd’hui,  en  bonne 
place  dans  les  formulaires  des  affections  pulmo¬ 
naires? 

Il  s’est  encore  occupé  quelque  peu  de  chirurgie  : 
notamment,  il  avait  essayé  de  redresser  la  taille  de 
Mlle  de  Hooghelande,  par  un  traitement  orthopé¬ 
dique. 

Mais  c’est  surtout  l’hygiène  qui  conserve  ses  pré¬ 
férences;  il  y  revient  souvent,  et  non  sans  complai¬ 
sance;  son  grand  bon  sens  lui  avait  montré  la 
véritable  voie  où  devait  s’engager  la  médecine  :  «  Si 
nous  nous  gardions  seulement  de  certaines  fautes, 
que  nous  avons  coutume  de  commettre  au  régime 

1.  Œuvres  inédites  de  Descartes,  publiées  par  Foucher 
de  Careil,  2e  partie,  80. 
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de  notre  vie,  écrivait-il,  nous  pourrions,  sans  autres 
inventions,  parvenir  à  une  vieillesse  beaucoup  plus 
longue  et  plus  heureuse  que  nous  ne  faisons»  (1). 

Il  n’est  pas  besoin  d’amples  commentaires  pour 
établir  l’influence  considérable  exercée  par  Des^ 
cartes  sur  la  marche  des  sciences  médicales;  pour 
démontrer  la  part  qui  lui  revient  dans  les  progrès 
qu’elles  ont  accomplis.  Bien  qu’il  n’ait  réellement 
pas  pratiqué  la  médecine,  qu’il  ne  s’en  soit  occupé 
que  fortuitement,  nous  devons  à  Descartes  de  s’être 
constitué  l’apologiste  de  la  circulation  du  sang,  si 
contestée  à  son  apparition!  d’avoir  eu  une  idée 
assez  nette  de  la  circulation  capillaire  et  de  son 
rôle  dans  le  phénomène  de  la  nutrition;  d’avoir 
compris,  autant  que  l’état  de  la  science  le  lui  per¬ 
mettait,  le  mécanisme  de  la  digestion  des  aliments. 
A  la  vieille  idée  de  la  coction  dans  l’acte  de  la 
digestion,  Descartes  a  substitué  une  idée  hardie 
autant  que  neuve,  celle  de  la  dissolution.  Il  a  pres¬ 
que  deviné  le  suc  gastrique  :  «  Les  viandes,  dit-il, 
se  digèrent  dans  l’estomac,  par  la  force  de  certaines 
liqueurs  qui,  se  glissant  entre  leurs  parties,  les 
séparent,  les  agitent  et  les  échauffent,  ainsi  que 
l’eau  commune  fait  celle  de  la  chaux  vive,  ou  l’eau 
forte  celle  des  métaux  ».  Il  a  soupçonné  la  théorie 
lavoisienne  de  la  respiration  :  «  L’air  de  la  respi- 


1.  Correspondance ,  t.  VIT,  412, 
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ration,  écrit-il,  se  mêlant  aussi,  en  quelque  façon, 
avec  le  sang,  avant  qu’il  entre  dans  la  concavité 
gauche  du  cœur,  fait  qu’il  s’y  embrase  plus  fort, 
et  y  produit  des  esprits  plus  vifs  et  plus  agités  ». 
N’est-ce  pas  toute  la  théorie  de  la  combustion?  Nous 
lui  devons  encore  d’avoir  découvert  les  mouvements 
automatiques  ou,  pour  mieux  dire,  les  actions 
réflexes  (1);  d’avoir  expliqué  le  phénomène  de  la 
vision  avec  une  saisissante  lucidité;  d’avoir  fixé 
magistralement  les  rapports  étroits  du  physique  et 
du  moral;  d’avoir,  enfin,  représenté  la  logique  et 
le  bon  sens  français  à  son  degré  le  plus  éminent. 

Il  a  tous  les  droits  à  la  gratitude  des  hommes 
de  science,  le  philosophe  à  qui  l’on  doit  cette  pen¬ 
sée  :  «  S’il  est  possible  de  trouver  quelque  moyen 
qui  rende  communément  les  hommes  plus  sages  et 
plus  habiles  qu’ils  n’ont  été  jusqu’ici,  je  crois  que 
c’est  dans  la  médecine  qu’il  faut  chercher  ».  Bien 
que  ses  nombreux  écrits  relatifs  à  notre  science 
ne  forment  pas  un  corps  d’ouvrage,  il  n’en  reste 
pas  moins  qu’il  appartient  à  la  grande  famille  des 

«  médecins  ignorés  »,  pour  s’être  intéressé  à  la  fois 

8 

à  notre  science  et  à  notre  art  et,  s’il  a  peut-être, 
parfois,  trop  sacrifié  à  l’hypothèse,  ne  nous  en  plai¬ 
gnons  pas,  puisque  grâce  à  son  intuition  géniale, 

1.  Y.  l’article  du  professeur  Le  Double  (de  Tours),  sur 
Descartes  anatomiste  et  physiologiste,  dans  la  Gazette  médi¬ 
cale  du  Centre, 
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il  a  pu,  devançant  le  temps,  voir  par  l’esprit  ce  que 
deux  siècles  plus  tard,  l’observation  et  l’expérience 
devaient  confirmer  (1). 


II 

Il  est  une  autre  raison,  s’il  en  fallait,  pour  laquelle 
nous  sommes  autorisés  à  enrôler  Descartes  dans 
notre  docte  corps,  c’est  qu’il  a  eu  une  ascendance  et 
des  attaches  médicales. 

Il  y  a  quelques  années,  des  érudits  ont  bataillé, 
—  oh!  très  pacifiquement  —  pour  établir  que  Des¬ 
cartes  était  originaire,  non  point  du  petit  village  de 
La  Haye,  en  Touraine,  mais  du  pays  de  Châtelle- 
rault. 

D’autres  le  voulaient  Breton  (2).  Qu’à  la  posses¬ 
sion  d’une  telle  gloire  chacun  s’acharne,  nous  le 

1.  Ne  lui  a-t-on  pas  reconnu  le  mérité  d’avoir,  sinon  établi, 
au  moins  clairement  entrevu,  la  base  même  sur  laquelle 
repose  la  physiologie  moderne,  le  point  de  départ  de  toute 
organisation,  la  cellule  élémentaire?  Certaines  particules  de 
matière,  arrondies  par  la  force  de  la  chaleur,  voilà,  selon 
Descartes,  quel  serait  le  point  initial  de  toute  plante  et 
de  tout  animal  :  In  eo  convenit  formatio  plantarum  et  ani- 
malium  quod  fiant  a  partibus  materia  vi  caloris  in  orbem 
convolutœ.  Si  Descartes  avait  eu  à  sa  disposition  un  micros¬ 
cope  assez  puissant,  qui  oserait  dire  qu’il  n’eût  pas  décou¬ 
vert  ce  dont  il  soupçonnait  si  nettement  l’existence? 

2.  Ropartz,  La  famille  Descartes  en  Bretagne. 
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comprenons;  encore  faut-il  avoir  de  solides  argu¬ 
ments  pour  prétendre  à  pareil  honneur. 

Bien  que  ce  débat  ne  nous  passionnât  pas  outre 
mesure,  nous  l’avons  suivi  et  nous  avons  été  payé 
de  nos  peines,  puisqu’il  en  est  sorti  pour  nous  cette 
indication  —  une  véritable  révélation  —  que  René 
Descartes  était  issu  d’une  famille  qui  a  compté  plu¬ 
sieurs  médecins  parmi  ses  membres. 

Un  historien  qui  a  dressé  une  sorte  de  généalogie 
du  philosophe,  fait  remonter  celle-ci  à  un  Gilles 
Descartes,  d’abord  échevin,  puis  maire  de  la  ville 
de  Tours,  en  1522,  pendant  trente-sept  jours  (1). 
Gilles  Descartes  serait  le  bisaïeul  du  philosophe,  à 
s’en  rapporter  au  tableau  généalogique  ci-des- 
sous  (2). 

1.  On  lit  dans  l’Histoire  (manuscrite)  de  la  mairie  et  des 
maires  de  Tours ,  par  Chalmel,  conservée  à  la  Bibliothèque 
de  Tours,  le  passage  suivant,  reproduit  dans  le  Bulletin  de 
la  Société  des  Antiquaires  de  l’Ouest ,  1856-58,  t.  VIII, 
p.  238-239  :  «  Serment  du  1er  novembre  1522.  N°  54.  Des¬ 
cartes  (Sire  Gilles),  sieur  de  Châtillon,  dans  la  paroisse  de 
Coursay,  bourgeois  de  Tours.  Il  ne  fut  maire  que  pendant 
trente-sept  jours,  étant  mort  le  12  décembre  1522.  Son  exer¬ 
cice  fut  continué  par  le  sieur  Thévenin,  ex-maire  et  le  plus 
ancien  échevin.  C’est  sans  doute  le  peu  de  durée  de  son  mai- 
rat  qui  l’a  fait  omettre  dans  les  plus  anciens  catalogues.  Ce 
fut  dans  cette  même  année,  8  août,  que  se  fit,  par  ordre  de 
François  Ier,  l’enlèvement  du  treillis  d’argent  qui  entourait 
le  tombeau  de  Saint-Martin,  enlèvement  auquel  il  paraît,  par 
un  procès-verbal  du  chapitre,  que  concourut  Gilles  Descartes, 
qui  pour  lors  n’était  qu’échevin.  » 

2.  Nous  l’extrayons  de  la  source  précitée  :  «  Gilles  Des¬ 
cartes,  maire  de  Tours,  eut  pour  fils  :  1°  Gilles  Descartes, 
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Or,  la  lecture  de  ce  tableau  nous  apprend  seule¬ 
ment  qu’il  y  a  eu  un  maire  de  Tours  du  nom  de 
Gilles  Descartes;  qu’il  a  existé,  d’autre  part,  un  doc¬ 
teur  en  médecine  du  nom  de  Pierre  Descartes. 

Est-il  prouvé  que  Pierre  Descartes,  médecin,  que 
nous  venons  de  mentionner,  était  l’aïeul  du  philo¬ 
sophe,  comme  le  croient  certains  historiographes, 
Chalmel  et  autres?  Ce  n’est  point  l’avis  de  Baillet  : 
voici  ce  qu’en  dit  cet  érudit  très  autorisé  :  «  Pierre 
Descartes,  l’aïeul  de  René,  étoit  un  gentilhomme 
aisé,  qui  s’étoit  retiré  de  bonne  heure  du  service  et, 
des  emplois,  pour  goûter  plus  longtemps  les  fruits 
du  repos  qu’il  s’étoit  procuré.  Mais  il  n’hésita  jamais 
de  l’interrompre,  lorsqu’il  fut  question  de  servir  son 
prince  et  sa  patrie.  Il  se  signala  même,  depuis,  en 
diverses  occasions;  et  s’étant  jeté  dans  la  ville  de 
Poitiers,  l’an  1569,  avec  le  comte  de  Lude  pour  en 
soutenir  le  siège  contre  les  Huguenots,  il  contribua 

prêtre,  trésorier  de  la  Cathédrale  de  Tours,  par  la  cession 
que  lui  fit  de  cette  dignité,  en  1511,  Jean  de  Lenoncourt; 
2°  noble  homme  Pierre  Descartes,  médecin,  qui  épousa 
Jeanne  Ferrand,  de  Châtellerault  ;  3°  Joachim  Descartes, 
conseiller  au  Parlement  de  Rennes,  marié  le  15  janvier  1589 
à  Jeanne  Brochard,  fille  de  René,  lieutenant  général  à  Poi¬ 
tiers,  époux  de  Jeanne  Sain,  de  la  famille  de  laquelle  des¬ 
cendent  les  Sain-de-Bois-le-Comte,  de  Tours. 

«  Joachim  eut  deux  fils  :  Pierre  Descartes,  conseiller  au 
Parlement  de  Rennés,  marié  à  Marguerite  de  Chvau,  par 
contrat  du  17  septembre  1624;  René  Descartes  (sieur  du 
Perron)  le  philosophé,  né  le  31  mars  1596*  mort  sans  pos¬ 
térité  en  1650.  Pierre  eut  pour  enfants,  etc...  » 
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beaucoup  à  affermir  le  parti  du  roy,  à  faire  lever  le 
siège,  et  à  maintenir  le  peuple  et  les  troupes  dans 
l’obéissance  du  prince  légitime  (1).» 

Nous  sommes  assez  loin  du  petit  médecin  de 
Châtellerault.  Baillet  a  voulu  redorer  le  blason  de 
Descartes,  en  relevant  ses  origines.  Donner  au  phi¬ 
losophe  un  petit  médecin  comme  ancêtre,  c’était, 
croyait-il,  le  diminuer;  à  moins  d’admettre  que, 
mal  informé  lui-même,  par  certains  membres  de 
la  famille  de  Descartes,  des  neveux  établis  en 

Bretagne,  son  biographe  ait  écarté,  sur  la  foi  de 
renseignements  erronés,  le  modeste  personnage, 

1.  «  Il  y  avoit  encore  en  Touraine,  dit  le  même  biographe, 
une  autre  branche  de  l’ancienne  maison  de  Descartes  ou  des 
Quartes,  qui  se  trouva  transformée  par  les  alliances  dans 
des  familles  étrangères,  du  temps  de  Henri  second.  Cette 
branche  s’étoit  divisée,  sous  le  règne  de  Charles  VII,  en 
aînez  qui  sçurent  se  maintenir  noblement  jusqu’à  la  fin, 
i hantant  le  ban  et  arrière-ban ,  sans  avoir  jamais  dérogé  à 
leur  état;  et  en  puisnez,  qui  tombèrent  dans  la  pauvreté,  et 
qui  furent  obligez  d’entrer  dans  le  négoce  pour  subsister. 
De  ces  derniers  étoit  venu  un  médecin  de  Châtellerault  en 
Poitou,  nommé  Pierre  Descartes  qui,  du  temps  de  François 
Ier,  soutint  un  procès  à  la  Cour  des  Aydes  de  Paris  contre 
les  Elus  de  cette  ville,  qui  prétendoient  le  mettre  à  la  taille. 
Il  fut  rétabli  par  la  Cour  dans  tous  les  droits  de  sa  noblesse, 
après  avoir  fidèlement  représenté  sa  généalogie  par  généra¬ 
tions  non  interrompues  jusqu’au  roi  Charles  cinquième.  Mais 
la  branche  des  uns  et  des  autres  s’étant  emparée  de  celle  de 
M.  Descartes  le  philosophe,  dès  le  temps  de  Philippe  de 
Valois,  je  les  ay  jugez  trop  éloignez  de  luy,  et  trop  indiffé¬ 
rents  à  notre  sujet,  pour  en  rapporter  ici  les  noms  et  les 
qualitez.  »  Bulletin  de  la  Société  Archéologique  de  Touraine, 
t.  II,  1871-73,  195-196. 
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dont  nous  allons  faire  revivre  la  silhouette  effa¬ 
cée. 

Pierre  Descartes  était  le  fils  de  Jean  Descartes  et 
de  Jeanne  Dupuy,  fille  et  héritière  d’un  cadet  de  la 
maison  de  Vatan,  en  Berry. 

Cette  bisaïeule  de  notre  philosophe  étant  morte 
assez  jeune,  son  mari  serait  passé  à  de  secondes 
noces,  sans  avoir  augmenté  sa  famille  par  ce  nou¬ 
veau  mariage. 

Un  historien  breton,  Ropartz,  donne  pour  mari 
à  Jeanne  Dupuy  un  Gilles  Descartes  :  Jean  et  Gilles 
paraissent  être  le  même  personnage. 

Jeanne  Dupuy  étant  décédée,  son  époux  aurait  de 
nouveau  convolé,  sans  se  préoccuper  de  son  fils, 
lequel  dut  se  tirer  d’affaire  en  exerçant  la  médecine 
à  Châtellerault,  où  il  s’était  préparé  une  belle  situa¬ 
tion,  en  épousant  la  fille  d’un  praticien  réputé  dans 
la  contrée  (1),  du  nom  de  Ferrand. 

D’après  l’abbé  Chevalier  (2)  et  M.  Beaussire  (3), 
le  mariage  de  Claude  Ferrand  avec  le  médecin 
Pierre  Descartes  serait  rien  moins  que  démontré. 
Cependant,  M.  Arthur  Labbé  (4),  dans  une  très  atta- 

1.  Bulletin  et  Mémoires  de  la  Société  des  Antiquaires  de 
l’Ouest,  t.  XIX  (1897),  82. 

2.  Origines  tourangelles  de  Descartes ,  Tours,  1872. 

3.  Deux  étudiants  de  l’Université  de  Poitiers  :  Bacon  et 
Descartes. 

4.  Notes  sur  la  famille  Descartes,  par  A.  Labbé,  Chatel- 
lerault,  1893.  Nous  en  devons  l’obligeante  communication  à 
l’auteur,  que  nous  remercions  ici  de  l’empressement  qu’il  a 
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chante  monographie,  aurait  relevé  un  acte  de  bap¬ 
tême  du  7  décembre  1790,  où  la  marraine,  Claude 
Ferrand,  est  qualifiée  de  veuve  de  «  honorable 
homme,  Me  Jehan  Descartes  ». 

En  outre,  l’abbé  Lalanne  (1)  a  établi  que  le  mari 
de  Claude  Ferrand  était  bien  le  médecin  Pierre  Des¬ 
cartes  :  le  contrat  de  mariage,  ou  pour  mieux  dire 
des  fiançailles,  qui  avait  précédé  l’union  religieuse, 
est  du  3  octobre  1543  (2).  Le  mariage  de  Pierre  Des¬ 
cartes  avec  Claude  Ferrand  (3)  est  donc  certain. 

Les  fiançailles  eurent  lieu  en  1543,  mais  l’époque  à 
laquelle  l’église  les  consacra  ne  nous  est  pas  connue. 

mis  à  nous  transmettre  son  opuscule.  D’après  une  généa¬ 
logie  ancienne  que  M.  A.  Labbé  a  eue  entre  les  mains,  Anne- 
Claude  ou  Claudine  Ferrand  aurait  épousé  Pierre  Descartes, 
médecin  à  Châtellerault.  L’auteur  du  Dictionnaire  des 
familles  du  Poitou ,  M.  Beauchelet-Filleau,  à  l’article  Ferrand, 
mentionne  également  ce  mariage  et  en  indique  la  date 
(3  octobre  1543).  «  Il  y  a  donc  lieu  de  croire  que  le  curé  qui 
a  rédigé  l’acte  de  1590  s’est  trompé,  ou  que  le  mari  de 
Claude  Ferrand  portait  les  deux  noms  de  Jean  et  de 
Pierre  ».  A.  Labbé,  loc.  cit. 

1.  «  Pierre  Descartes,  dit  l’abbé  Lalanne,  épousa  une 
Châtelleraudaise,  Claude  Ferrand,  qu’il  n’est  pas  possible 
de  lui  dénier  pour  femme,  puisque  marraine  en  1604,  alors 
qu’elle  était  veuve,  d’un  frère  consanguin  de  René,  l’acte  de 
baptême  lui  donne  le  titre  d’aïeule  paternelle  de  l’enfant.  » 
Bulletin  de  la  Société  archéologique  de  Touraine,  t.  II,  1871- 
73. 

2.  Bulletin  et  Mémoires  de  la  Société  des  Antiquaires  de 
l’Ouest,  t.  XIX,  loc.  cit. 

3.  Voir  différents  actes  relatifs  à  Claude  Ferrand  dans  les 
Notes  sur  la  famille  Descartes,  par  A.  Labbé.  Châtellerault, 
1893,  notamment  à  la  page  8. 
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Claude  ou  Claudine  Ferrand,  lille  de  Jean  Fer¬ 
rand  et  de  Louise  Rasseteau,  avait  «  l’âge  de  unze 
à  douze  ans  »,  quand  intervinrent  les  conventions 
matrimoniales  entre  ses  parents  et  Pierre  Descartes, 
«  docteur  en  médecine,  à  présent  demeurant  à 
Châtellerault  ».  Toutefois,  le  mariage  ne  devait  être 
consommé,  que  quand  la  jeune  fille  aurait  l’âge 
nubile,  «  les  solempnitez  de  l’Esglise  premièrement 
observées  et  gardées  ». 

D’après  les  lois  ecclésiastiques  en  vigueur,  il  fal¬ 
lait,  pour  se  marier,  avoir  atteint  l’âge  de  puberté; 
mais,  pour  se  fiancer,  c’est-à-dire  pour  se  promettre 
réciproquement  de  s’épouser,  il  suffisait  d’avoir 
l’âge  de  raison,  puis,  la  bénédiction  nuptiale  du 
prêtre  consacrait  devant  l’église  les  engagements 
respectifs  des  parties.  Enfin,  l’âge  fixé  par  les  lois 
civiles  pour  présumer  la  puberté  était  celui  de  douze 
ans  accomplis  pour  les  filles,  de  quatorze  ans  pour 
les  garçons. 

Pierre  Descartes  n’était  pas  riche.  De  son  côté, 
Claude  recevait  en  dot  six  cents  livres  tournois  et 
un  trousseau  évalué  au  sixième  de  cette  somme. 

Nous  n’entrerons  pas  dans  les  détails  du  contrat. 
Aucun  des  parents  du  jeune  médecin  n’y  figure. 
Etait-il  orphelin,  ou  avait-il  été  abandonné  par  sa 
famille,  on  l’ignore.  On  est  mieux  renseigné  sur  la 
famille  des  Ferrand,  dans  laquelle  entrait  le  méde¬ 
cin  Descartes. 
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Jean  Ferrand,  premier  du  nom,  fut,  avant  1547, 
médecin  de  la  reine  Eléonore,  seconde  femme  de 
François  Ier.  Après  avoir  exercé  avec  succès  l’art  de 
guérir,  à  Châtellerault,  il  vint  s’établir  à  Poitiers  (1), 
théâtre  plus  vaste  et  mieux  en  rapport  avec  ses 
talents  chirurgicaux. 

Jean  Ferrand,  le  père  (2),  ainsi  qu’il  se  qualifie, 
a  joui  en  Poitou,  dans  la  première  moitié  du  sei¬ 
zième  siècle,  d’une  renommée  que  son  habileté 
chirurgicale  suffit  à  justifier.  Le  journal  de  méde¬ 
cine  opératoire  qu’il  nous  a  laissé  contient  l’exposé 
des  découvertes,  merveilleuses  pour  l’époque,  qu’il 
fit  à  l’aide  de  son  scalpel,  sur  ses  clients,  alors  qu’ils 
étaient  passés  dans  un  autre  monde. 

Nous  sommes  portés  à  croire  que  le  mariage  du 
médecin  Jean  Ferrand  avec  Louise  Rasseteau  est  de 
la  fin  de  1532  (3). 

1.  On  l’y  trouve  recteur  de  l’Université  en  1568,  pendant 
le  décanat  de  François  Pidoux,  mort  en  1577.  (Cf.  V Histoire 
de  l’ancienne  Faculté  de  médecine  de  Poitou  (1431-1793), 
par  le  docteur  Jean  Jablonski,  médecin  à  l’Hôtel-Dieu 
(feuilleton  8  du  Républicain  de  la  Vienne.) 

2.  Le  père  de  Jean  Ferrand  Ier,  Jacques  Ferrand,  ensei¬ 
gne  des  gardes  du  duc  de  Montpensier,  avait  été  anobli  par 
Henri  II,  pour  services  rendus  à  la  guerre  en  1554. 

3.  Nous  ne  savons  pas  d’une  façon  certaine  à  quelle 
époque  remonte  le  mariage  des  deux  époux;  cependant,  une 
note  recueillie  dans  des  papiers  de  famille  nous  apprend 
que  «  Louise  Rasseteau,  mariée  à  noble  Jean  Ferrand,  doc¬ 
teur  en  médecine,  demeurant  à  Châtellerault,  avait  été 
secourue  par  ce  dernier  en  temps  de  contagion,  et  qu’après 
l’avoir  guérie,  il  en  avait  obtenu  la  main  ».  Cette  particu¬ 
larité  a  permis  d’établir  une  date  approximative. 
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De  Louise  Rasseteau,  femme  de  Jean  Ferrand,  na¬ 
quirent  neuf  enfants,  quatre  garçons  et  cinq  filles. 

L’aîné  des  fils,  qui  portait  comme  son  père  le 
prénom  de  Jean ,  est  le  seul  qui  nous  intéresse;  il 
succéda  à  son  père  dans  la  charge  honorifique  de 
médecin  ordinaire  du  roi,  qu’il  occupa  sous 
Charles  IX  et  Henri  III.  Comme  son  père,  il  fournit 
une  carrière  brillante  dans  la  médecine  et  fut  très 
apprécié  de  Charles  IX,  qui  l’anoblit  en  janvier 
1574. 

Dès  le  20  février  1563,  la  reine-mère,  Catherine 
de  Médicis,  avait  nommé  Jean  II  Ferrand,  son 
conseiller  et  son  médecin  ordinaire,  employant  à 
son  égard  les  termes  les  plus  flatteurs. 

L’imprimeur  à  Paris  des  œuvres  médicales  des 
Ferrand,  Michel  Sonnius,  rue  Jacob,  à  l’enseigne  de 
Saint-Jacques,  nous  donne,  dans  son  avis  préalable 
au  lecteur,  de  précieux  renseignements  sur  la 
famille  Ferrand,  et  particulièrement  sur  Jean  Fer¬ 
rand,  deuxième  du  nom  : 

Jean  Ferrand,  écrit  ce  bibliopole,  médecin  du  roi  et 
des  ducs  de  Montpensier,  a  recueilli  dans  divers  auteurs 
plusieurs  choses  relatives  à  certaines  branches  de  la 
médecine.  Il  se  préparait  à  les  mettre  en  ordre  et  à  les 
publier,  quand  une  mort  subite  renversa  tous  ses  pro¬ 
jets.  Ces  écrits  gisaient  inaperçus  sur  le  sol  dans  la 
poussière  et  allaient  bientôt  disparaître,  si  Michel  Fer¬ 
rand,  frère  du  défunt,  lieutenant  général  de  la  séné¬ 
chaussée  de  Châtellerault,  ne  les  avait  soustraits  à  un 
éternel  oubli.  Il  en  a  extrait  ce  petit  ouvrage  sur  les 
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fièvres,  qu’il  a  pris  soin  de  faire  imprimer,  afin  que  si 
vous  en  tirez  quelque  avantage,  il  publie  aussi  les  autres 
travaux  de  son  frère,  qui  sont  très  nombreux.  Il  n’a  rien 
épargné  pour  favoriser  vos  études.  De  son  côté,  Antoine 
Ferrand,  excellent  juge,  lieutenant  civil  et  criminel  au 
Châtelet,  a  apporté  tous  ses  soins  à  tirer  ces  écrits  de 
la  poussière  et  à  les  mettre  au  jour.  Ces  trois  frères 
paraissent  avoir  travaillé  si  ardemment  à  votre  profit 
que,  pour  faciliter  vos  études,  Jean,  l’aîné,  y  a  consacré 
sa  vie,  Michel  sa  fortune,  Antoine  son  entière  sollicitude, 
ses  effets  et  ses  amis.  En  conséquence,  si  vous  retirez 
quelque  fruit  de  ce  livre,  remerciez-en  les  Ferrand;  dans 
le  cas  contraire,  tenez-leur  compte  de  leur  générosité  et 

de  leurs  bonnes  intentions. 

'  \ 

Son  discours  fini,  l’imprimeur  Sonnius  prend 

congé  de  ses  lecteurs,  qu’il  invite  à  prier  pour  les 

\ 

Ferrand,  si  jaloux  du  bien  public. 

Les  Ferrand,  sortis  de  la  Basse-Touraine,  vers 
Champigny-sur-Vende,  étaient  depuis  longtemps 
établis  à  Châtellerault,  lorsque  Pierre  Descartes  y 
vint  lui-même  contracter  l’alliance  illustrée  par  les 
mérites  de  son  fils  Joachim  et  le  génie  de  son  petit- 
fils  René. 

Où  résidait  ce  médecin  avant  d’adopter  pour  sa 
patrie  le  Haut-Poitou?  L’acte  des  fiançailles  de  1543 
contient  cette  phrase  significative  :  «  A  présent 
demeurant  aud.  Chastellerault  ». 

On  présume  que  Tours  était  le  lieu  où  il  exerçait 
la  médecine,  avant  le  mariage  qui  lui  ouvrit,  dans 
le  pays  châtelleraudais,  sous  les  auspices  de  son 
beau-père  et  de  son  beau-frère,  l’un  et  l’autre  méde- 
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cins  ordinaires  du  roi  et  en  grande  vogue,  une  car¬ 
rière  brillante,  interrompue  en  1566,  par  une  mort 
prématurée.  Ce  qu’on  peut  tenir  pour  certain,  c’est 
que  Pierre  Descartes  habitait  Châtellerault  avant 
1543,  qu’il  s’y  est  marié,  qu’il  y  a  vécu  vingt-trois 
ans  et  qu’il  y  a  fini  ses  jours. 

Il  exerça  très  péniblement  sa  profession,  dans  la 
petite  ville  où  il  s’était  fixé  vers  la  fin  du  règne  de 
François  Ier.  Dans  l’année  1543,  il  était  désigné, 
par  ordonnance  de  Geoffroi  Pastoureau,  lieutenant- 
général  de  la  sénéchaussée,  pour  visiter  de  préten¬ 
dues  blessures,  faites  à  un  enfant  de  chœur  de 
l’église  collégiale  de  Notre-Dame  par  «  le  maître  de 
la  psalette  »  (1) . 

Pierre  Descartes,  l’aïeul  de  René,  était  donc,  dès 
ce  temps-là,  résidant  à  Châtellerault. 

Indépendamment  de  sa  maison  de  ville  (2),  Pierre 
possédait  quelques  propriétés  rurales  aux  environs 
de  Châtellerault. 

Pierre  Descartes  mourut  à  Châtellerault,  sa  patrie 
d’adoption,  où  il  fut  enterré. 

1.  Y.  les  détails  de  cette  affaire  dans  fopuscule  de  M. 
Labbé,  7-8.  Le  médecin  Descartes  reçut  dix  sols  pour  ses 
honoraires  d’expert. 

2.  Cette  maison  fut  vendue,  après  la  mort  de  Joachim 
Descartes,  survenue  en  octobre  1640,  par  son  fils  Pierre, 
conseiller  au  Parlement  de  Bretagne,  et  frère  de  René,  à 
Me  Pierre  Rasseteau,  président  en  l’élection  de  Châtellerault. 
(Labbé,  op.  cit.,  p.  10-11.) 
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** 

De  l’union  de  Claude  Ferrand  avec  Pierre  Des¬ 
cartes,  était  né  un  seul  fils,  Joachim.  On  n’a  pu 
préciser  le  lieu  et  la  date  de  sa  naissance;  mais 
comme  les  époux  Descartes  habitèrent  la  ville  de 
Châtellerault,  le  mari  vingt-quatre  ans  au  moins, 
sa  femme  plus  d’un  demi-siècle,  tout  porte  à  croire 
que  Joachim  y  a  vu  le  jour  en  1553,  sur  la  paroisse 
de  Saint-Jean-Baptiste;  il  aurait  donc  eu  trente-six 
ans  lorsqu’il  se  maria. 

Joachim  Descartes,  qui  devint  conseiller  au  Par¬ 
lement  de  Bretagne,  épousa  Jeanne  Brochard,  le 
15  janvier  1589.  De  l’union  de  Joachim  Descartes 
avec  Jeanne  Brochard,  naquirent  quatre  enfants, 
deux  garçons  et  deux  filles  :  l’aîné,  Pierre ,  fut  bap¬ 
tisé  à  La  Haye,  en  Touraine,  le  19  octobre  1591;  une 
fdle,  Jeanne,  serait  venue  au  monde  en  1593.  La 
seconde  fille  de  Jeanne  Brochard  mourut  quelques 
jours  après  sa  naissance. 

René  Descartes  (1),  né  aussi  à  La  Haye,  le  31 

1.  Acte  de  baptême  de  René  Descartes,  3  avril  1596. 
(Paroisse  Saint-Georges  de  La  Haye.  Registre  des  baptêmes 
depuis  le  24  août  1591  jusqu’au  10  mars  1597.) 

«  Le  même  jour  a  été  baptisé  René,  fils  de  noble  homme 
Joachym  Descartes,  conseiller  du  roy  en  son  parlement  de 
Bretagne,  et  de  damoyselle  Jeanne  Brochard.  Les  parrins 
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mars  1596,  était  le  plus  jeune  des  trois  enfants 
vivants  de  Joachim  et  de  sa  première  femme. 

Une  tradition,  qui  a  rencontré  une  certaine 
créance,  tend  à  établir  que  Descartes,  baptisé  à  La 
Haye,  n’y  serait  pas  né.  Sa  mère,  se  rendant  de 
Châtellerault  à  La  Haye,  pour  y  faire  ses  couches, 
aurait  été  surprise  par  les  douleurs  de  l’enfante¬ 
ment  près  d’un  champ  dit  Le  Pré-Falot,  proche  le 
fief  de  la  Sybillière  (commune  d’ingrande,  Vienne) 
et  le  futur  philosophe  serait  venu  au  monde  dans  un 
fossé.  Cette  assertion  a  été  combattue,  à  l’aide  d’ar¬ 
guments  très  démonstratifs,  par  un  érudit  des  plus 
qualifiés  (1)  et  ne  saurait  être  aujourd’hui  sérieuse¬ 
ment  soutenue. 

Le  retard,  prétendu  anormal,  du  baptême  de 
René  n’est  pas  non  plus,  comme  d’aucuns  l’ont 
voulu  soutenir,  une  preuve  en  faveur  de  la  tradi¬ 
tion  que  nous  avons  évoquée;  on  a  cité  bien  d’autres 
exemples,  au  xvie  siècle,  d’enfants  baptisés  beau- 

noble  Michel  Ferrand,  conselleller  (sic)  du  roy,  lieutenant 
general  a  Chastellerault,  et  noble  René  Brochard  conseller 
du  roy  a,  juge  magistrat  à  Potyer,  et  dame  Jeanne  Prout, 
femme  de  M.  Sain,  controlleur  des  tailles  pour  le  Roy  a 
Chastellerault. 

«  Ferrand,  Jehanne  Proust,  René  Brochard.  » 

( Bulletin  de  la  Société  archéologique  de  Touraine,  t.  II, 

1871-73,  202.) 

1.  Nouvelles  Recherches  sur  l’origine  et  le  lieu  de  nais¬ 
sance  de  Descartes,  par  Louis  de  Grandmaison.  (Extrait  de 
la  Bibliothèque  de  l’Ecole  des  Chartes ,  année  1899,  t.  LX.) 
Paris,  1899. 
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coup  plus  longtemps  après  leur  naissance  que  ne 
l’a  été  Descartes,  et  même  dans  la  propre  famille 
de  ce  dernier;  l’intervalle  de  deux  jours  qui  a  séparé 
la  naissance  du  baptême  du  jeune  René,  s’explique 
assez  par  la  nécessité  où  l’on  était  d’aller  chercher 
un  des  parrains  à  Poitiers,  à  plus  de  cinquante  kilo¬ 
mètres  de  La  Haye. 

Sa  mère,  Jeanne  Brochard,  mourut  (1)  le  13  mai 
1597,  des  suites  de  couches  d’un  quatrième  enfant, 
décédé  le  16  du  même  mois  (2). 

1.  Acte  de  décès  de  la  mère  de  Descartes  et  d’un  enfant 

nouveau-né.  13  et  16  mai  1597. 

Registre  de  la  paroisse  Notre-Dame  de  Lahaye. 

Le  second  suit  immédiatement  le  premier. 

«  Le  xme  jour  de  may  1597,  sur  les  sept  heures  du  soir, 
est  décédée  damoiselle  Jehanne  Brochard,  femme  et  épouse 
de  noble  homme  Me  Joachim  Des  Cartes,  conseiller  du  roy 
à  Rennes,  le  corps  de  laquelle  a  esté  enterré  en  l’église  Notre- 
Dame  de  ceste  ville  de  Lahaye.  » 

(Pas  de  signature.) 

En  marge  est  écrit  :  Reçu  pour  la  fabrique  XX  s. 

«  Le  xvie  jour  de  may  1597,  est  décédé  un  petit  enfant, 
fils  de  Monsieur  des  Cartes,  enterré  en  l’église.  » 

(Pas  de  signature.) 

En  marge  est  écrit  :  Reçu  pour  la  fabrique  X  s. 

2.  Dans  une  lettre  écrite  à  Elisabeth,  princesse  Palatine, 
Descartes  laisse  entendre,  à  tort,  que  sa  mère  était  morte 
en  lui  donnant  le  jour.  Nous  venons  de  voir  qu’il  se  trom¬ 
pait,  puisque  Jehanne  Brochard  a  eu  un  autre  enfant,  né 
après  la  naissance  de  René  Descartes.  Voici  la  lettre  à  la 
Palatine,  à  laquelle  nous  venons  de  faire  allusion  :  «  Estant 
né  d’une  mère  qui  mourut  peu  de  jours  après  ma  naissance 
d’un  mal  de  poumons  causé  par  quelques  déplaisirs,  j’avois 
hérité  d’elle  une  toux  seiche,  et  une  couleur  pasle,  que  j’ai 
gardée  jusques  à  l’âge  de  plus  de  vingt  ans,  et  qui  faisoient 
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Trois  ans  après  la  mort  de  Jeanne  Brochard,  son 
époux,  Joachim  Descartes,  se  remariait  en  Bre¬ 
tagne,  à  la  fin  de  1599  ou  au  commencement  de 
1600,  après  avoir  abandonné  le  Poitou  où  il  revint 
cependant  quelquefois. 

Il  eut  de  sa  seconde  épouse,  Anne  Morin,  quatre 
enfants. 

Dans  cette  situation,  qui  lui  imposait  la  charge 
et  les  soins  de  plusieurs  enfants  fort  jeunes,  issus  de 
deux  lits,  il  est  permis  de  supposer  que  René,  alors 
âgé  d’environ  quatre  ans  (son  frère  aîné  en  avait 
neuf  et  sa  sœur  sept),  a  été  confié  aux  soins  de  son 
grand-oncle  et  parrain,  Michel  Ferrand,  et  de  sa 
grand’mère,  Claude  Ferrand,  qui  habitaient  l'un  et 
l’autre,  fa  petite  ville  de  Châtellerault. 

En  1604,  âgé  de  huit  ans,  René  entrait  au  collège 
des  Jésuites  de  la  Flèche.  Le  reste  est  suffisamment 
connu  pour  qu’il  soit  utile  de  le  reproduire  une  fois 
de  plus. 

La  maison  occupée  par  la  famille  Descartes 
existe  encore  (ou  existait,  du  moins,  il  y  a  quelques 
années),  sous  le  n°  126  de  la  rue  Bourbon,  à  Châ¬ 
tellerault,  «  voie  étroite,  moins  que  rectiligne,  à 
laquelle  les  constructions  modernes  et  les  remanie- 

que  tous  les  médecins  qui  m’ont  vu  avant  ce  tems-là,  me 
condamnoient  à  mourir  jeune.  »  Lettres  de  M.  Descartes , 
t.  Ier,  lettre  XXIII.  Baillet,  Vie  de  M.  Descartes,  t.  Ier, 
chap.  III. 
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ments  utilitaires  enlèvent  chaque  jour  un  pèu  plus 
de  sa  physionomie  vieillotte  et  de  son  incohérence 
architecturale. 

On  y  accède  par  une  porte  élégamment  ornemen¬ 
tée  et  après  avoir  franchi  un  petit  réduit  voûté  en 
forme  de  berceau  et  entouré  d’un  banc  de  pierre 
où  les  clients  de  Jean  Ferrand  et  de  son  gendre,  l’un 
et  l’aütre  médecins,  attendaient  lëür  toül*  de  consul¬ 
tation,  on  entre  dans  une  petite  èour,  où  se  remar¬ 
que,  à  gauche,  un  puits;  de  là,  on  gagne  les  salles 
du  rez-de-chaussée,  tellement  vastes  qu’il  a  fallu  les 
diviser  pour  les  rendre  habitables.  Puis  on  monte 
au  premier  étage  et  aux  greniers,  par  un  escalier  de 
pierre  en  limaçon,  dont  les  spirales  ont  bien  les 
formes  gracieuses  de  l’époque.  Mais,  jusque-là, 
aucun  signe  particulier  ne  révèle  les  noms  et  le  pas¬ 
sage  des  anciens  habitants  de  cette  vieille  demeure. 
Il  s’y  en  trbüve  cependant;  bar,  après  avoir  franchi 
un  passage,  qui  conduit  au  fond  à  la  seconde  coür 
de  l’habitation,  on  remarque,  en  tournant  à  droite, 
Une  grande  fenêtre,  au  haut  de  laquelle  s’étalent  les 
arrhes  des  Ferfand,  sculptées  en  relief  au  milieu  du 
linteau  de  la  baie.  Deux  pilastres  cannelés  et  sur¬ 
montés  d’ün  chapiteau  forment  les  montants  de 
l’ouvertüre  et  lui  impriment  le  cachet  indéniable 
du  seizième  siècle  (1).  » 

1.  Bulletin  'et  Mémoires  âe  Tû  S'ôPMté  dfei  A  ntidftiàires  de 
VOuest,  137-139. 
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Au  résumé,  si  le  Poitou  peut  être  considéré 
comme  le  berceau  de  la  famille  de  l’auteur  immor¬ 
tel  du  Discours  sur  la  méthode,  on  ne  saurait 
méconnaître  que  la  Touraine,  voire  la  Bretagne,  ont 
leur  part  à  revendiquer  dans  l’héritage  glorieux  que 
se  disputent  ces  trois  provinces,  toutes  également 
françaises. 

Si  l’on  veut  répartir  équitablement  les  parts,  on 
devra  s’en  tenir  aux  conclusions  de  l’auteur  du  tra¬ 
vail  que  nous  avons  mis  à  contribution  et  restituer 
au  pays  châtelleraudais,  les  origines  de  la  famille 
Descartes  :  c’est  à  Châtellerault  qu’est  né  et  s’est 
marié  le  père  de  René;  c’est  dans  le  Châtelleraudais 
que  se  trouvent  les  douaires  des  seigneurs  du  Per¬ 
ron  (1)  et  de  la  Bretallière. 

A  La  Haye,  René  Descartes  est  venu  au  monde  et 
a  fait  entendre  ses  premiers  vagissements  (2);  son 

1.  «  C’est  dans  le  Châtelleraudais  que  les  aïeux  de  René 
Descartes,  les  Descartes,  les  Ferrand,  les  Brochard,  les 
Rasseteau,  les  Sauzai,  les  Sain  avaient  leur  domicile,  leurs 
propriétés  et  leurs  titres  nobiliaires  ;  c’est  là  que  René 
recueillit  son  patrimoine.  Il  appartenait  aussi,  lui,  à  la  hié¬ 
rarchie  féodale  de  cette  contrée,  à  cause  de  sa  seigneurie  du 
Perron.  Ce  titre  de  sieur  du  Perron,  que  sa  famille  lui  donna 
dès  sa  naissance,  comme  pour  protester,  ce  semble,  contre 
toute  usurpation  de  la  véritable  origine  de  son  puîné,  ce 
titre,  il  l’a  toujours  conservé  à  La  Flèche,  à  Paris,  à 
Stockholm.  »  Bulletin  de  la  Société  des  Antiquaires  de 
l’Ouest,  1856-1858,  t.  VIII,  251. 

2.  «  Il  est  constant,  dit  Baillet,  que  M.  Descartes  n’a  point 
eu  d’autre  patrie  que  La  Haye,  en  Touraine.  C’est  une  petite 
ville  située  entre  la  Touraine  et  le  Poitou,  sur  la  rivière  de 
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grand-oncle  et  son  bisaïeul  étaient  également  origi¬ 
naires  de  la  Touraine. 

La  Bretagne  et  son  aristocratique  Parlement  peu¬ 
vent  revendiquer  Joachim  Descartes  et  les  bril¬ 
lantes  alliances  de  ses  nombreux  descendants;  mais 
la  France  entière  a  le  droit  de  s’enorgueillir  du  phi¬ 
losophe,  du  savant,  du  précurseur  de  la  physiologie 
moderne. 


Creuse,  dans  une  distance  presque  égale  d’environ  dix  lieues 
entre  la  ville  de  Tours  et  celle  de  Poitiers,  au  midy  de  celle- 
là  et  à  l’orient  d’été  au  nord-est  de  celle-cy.  Il  n’y  a  point  de 
contrée1  en  Europe  que  l’on  puisse  préférer  à  cette  partie 
méridionale  de  la  Touraine,  soit  pour  la  température  de  l’air 
et  la  douceur  du  climat,  soit  pour  la  bonté  du  terrain  et  des 
eaux,  et  pour  les  agréments  qu’y  produit  le  mélange  des 
commodités  de  la  vie.  » 
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On  a  parfois  reproché  aux  scoliastes  de  torturer 
les  textes  de  nos  écrivains,  pour  y  découvrir  ce  que 
ces  derniers  eussent  été  bien  étonnés  d’y  avoir 
voulu  enfermer.  Tout  en  partageant  cette  défiance 
à  l’égard  des  commentateurs,  nous  devons  recon¬ 
naître  qu’il  n’est  pas  oiseux  d’étudier  un  génie  sous 
toutes  ses  faces;  nous  éprouvons  même  quelque 
satisfaction  à  constater  que,  s’il  a  brillé  dans  un 
genre  spécial,  il  a  eu  toutes  les  curiosités  qui  l’ont 
fait  s’intéresser  à  des  matières  parfois  éloignées  de 
celles  mêmes  qu’il  s’est  plu  à  étudier. 

A  vue  superficielle,  La  Fontaine  paraît  le  plus 
original,  le  plus  libre  des  génies,  alors  qu’il  n’a 
guère  fait  que  des  adaptations  ou  des  imitations. 
Peut-on  nier  qu’il  ait  emprunté  à  Phèdre,  à  Esope, 
qu’il  proclame,  d’ailleurs,  avec  loyauté,  ses  modèles; 
pas  plus  qu’il  ne  cherche  à  dissimuler  ce  qu’il  doit 
aux  traditions  orientales  et,  plus  particulièrement, 
aux  fabulistes  indiens.  On  hésite,  néanmoins,  à  les 
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proclamer  ses  maîtres  et  ses  modèles,  tant  il  a  su 
envelopper  d’une  forme  personnelle  ce  qu’il  recon¬ 
naît  avoir  tiré  du  fonds  d’autrui. 

Une  question  s’est  également  posée,  qui  est  loin 
d’être  indifférente  pour  qui  recherche  ce  qui  revient, 
dans  l’élaboration  d’un  chef-d’œuvre,  d’une  part  à 
l’intuition  créatrice,  de  l’autre,  aux  connaissances 
acquises.  Pour  La  Fontaine,  on  peut  se  demander 
s’il  a  eu  véritablement  le  souci  de  l’exactitude  scien¬ 
tifique,  ou  s’il  n’a  entendu  se  laisser  guider  que  par 
sa  fantaisie. 

S’est-il  préoccupé  de  la  nature  animale,  —  comme 
les  peintres  de  mœurs  se  préoccupent  de  la  nature 
humaine,  —  avant  de  donner  un  langage  aux  bêtes? 
Fut-il,  en  un  mot,  un  observateur  patient;  ou  n’a- 
t-il  cherché  qu’à  peindre  les  travers  de  l’être  le  plus 
élevé  dans  l’échelle  animale,  sous  le  masque  d’autres 
êtres  qui  lui  sont  inférieurs? 

Qu’importe,  dira-t-on,  si  nous  y  goûtons  du  plai¬ 
sir,  que  ces  enchanteurs,  qu’on  nomme  des  poètes, 
commettent  quelques  attentats  à  la  majesté  de  la 
science?  Ont-ils  jamais  eu  la  prétention  de  satis¬ 
faire  les  esprits  précis,  qui  se  plaisent  à  l’austère 
vérité  plus  qu’à  l’aimable  fiction?  A  quoi  nous  pour¬ 
rions  répondre  que,  s’il  en  était  ainsi,  l’art  d’écrire 
consisterait  seulement  à  aligner  des  mots  dont  la 
pensée  serait  absente. 

Celui-là,  quoi  qu’on  prétende,  gardera  toujours 
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la  supériorité,  chez  qui  l’éclat  du  style  ne  fera 
que  mettre  en  relief  la  justesse  des  idées.  Nous  11e 
sachions  pas  que  le  sens  critique  détruise  le  goût 
littéraire  et  que  le  progrès  des  sciences  doive  avoir 
pour  naturelle  conséquence  la  décadence  des  lettres. 

Comme  l’écrivait  M.  Paul  de  Rémusat  (1),  «  les 
vraies  beautés  résistent  à  l’analyse  et  ce  serait  faire 
un  médiocre  éloge  de  la  littérature  d’imagination, 
que  d’en  attribuer  le  goût  seulement  à  ceux  qui 
renonceraient  à  l’usage  de  leur  jugement  ». 

Homère,  Virgile  sont-ils  moins  grands  poètes 
parce  qu’à  l’élégance  de  leurs  descriptions  s’allie 
l’exactitude  des  faits?  Et  quand  Boileau  écrivait 
qu’«  il  faut  être  vrai,  même  dans  la  fable  »,  sans 
doute  pensait-il  à  son  contemporain  et  ami  La 
Fontaine,  qui  oublia  si  souvent  de  l’être. 

Puisqu’il  met  les  bêtes  en  scène,  est-ce  trop  exi¬ 
ger  qu’il  les  peigne  fidèlement?  Nous  entendons 
l’objection  :  ce  sont  des  êtres  fictifs  qui  vivent  dans 
ses  fables,  des  représentations  animées  de  facultés, 
de  qualités  et  de  vices  abstraits  :  le  renard  figure 
l’astuce;  le  lion,  la  force  et  l’autorité;  le  corbeau, 
la  naïveté;  encore  faut-il  que  ces  animaux  ne  soient 
pas  trop  différents  dans  l’apologue  de  ce  qu’ils  sont 
dans  la  réalité.  A  défaut  de  la  vérité,  nous  récla¬ 
mons  la  vraisemblance.  Lorsque  La  Fontaine,  dans 

1.  In  Revue  des  Deux-Mondes,  t.  LXXXIV,  1er  décem¬ 
bre  1869. 
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la  neuvième  fable  du  onzième  livre,  mous  raconte 
qu’un  chat-huant,  après  avoir  pris  plusieurs  souris, 
les  entassa  dans  son  nid,  leur  coupa  les  pattes  avec 
son  bec,  pour  les  empêcher  de  s’enfuir  et  les  nourrit 
avec  du  blé,  pour  pouvoir  ensuite  tes  dévorer  à  loi¬ 
sir,  sent-on  quelle  valeur  prendrait  une  telle  preuve 
de  l’intelligence  prévoyante  d’un  animal,  si  l’on  pou¬ 
vait  être  assuré  que  le  fait  fût  vrai?  Mais  il  est  diffi¬ 
cile  de  l’en  croire  sur  parole,  quand  tant  de  fautes 
d’observation  se  peuvent  relever  dans  ses  produc¬ 
tions. 

i^insi,  le  fabuliste  représente  que  perdrix  faisant 
la  blessée  et  traînant  l’aile,  pour  éloigner  le  chas¬ 
seur  de  ses  petits  et  les  sauver;  or,  ce  stratagème, 
c’est,  on  l’a  noté,  le  mâle  et  non  la  femelle  qui  l’em¬ 
ploie.  Chez  celle-ci,  ce  serait  de  l’instinct;  chez 
celui-là,  ü  semble  plutôt  que  ce  soif  du  raisonne¬ 
ment  et  de  la  mémoire.  La  Fontaine  ne  démêle  pas 
toujours  très  bien  ce  qui  appartient  à  l’instinct  et 
ce  qui  est  du  domaine  de  ^intelligence;  l’exemple 
que  nous  venons  de  citer  témoigne  qu’il  confond 
parfois  l’un  avec  l’autre. 

On  a  souvent  rapporté  une  anecdote  qu’il  convient 
de  puiser  à  sa  source,  avant  qu’elle  ait  été  plus  ou 
moins  dénaturée  en  cours  de  route.  La  voici  telle 
que  Mathieu  Marais  la  rapporte  (1),  dans  le 

1.  Cf.  l’édition  des  Contes  et  Nouvelles  de  La  Fontaine, 
de  Paul  Lacroix  (le  bibliophile  Jacob);  Paris,  A.  Delahays, 
1858,  in-12. 
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mémoire  qu’il  avait  préparé  sur  la  vie  et  les 
ouvrages  de  notre  héros. 

La  Fontaine  étoit  à  Antony  avec  ses  amis,  qui 
l’avoient  mené  pour  passer  quelques  jours  à  la  campa¬ 
gne.  Il  ne  se  trouva  point  à  dîner  un  jour;  on  l’appela, 
on  le  sonna,  il  ne  vint  point;  enfin,  il  parut  après  le 
dîner.  On  lui  demanda  d’où  il  venoit;  il  dit  qu’il  venoit 
de  l’enterrement  d’une  fourmi;  qu’il  avoit  suivi  le  convoi 
dans  le  jardin,  qu’il  avoit  reconduit  la  famille  jusqu’à 
la  maison  (qui  étoit  la  fourmilière),  et  fit  là-dessus  une 
descriptions  naïve  du  gouvernement  de  ces  petits  ani¬ 
maux,  qu’il  a  depuis  portée  dans  ses  fables,  dans  la 
Psyché,  dans  la  Captivité  de  Saint-Malc,  avec  le  ton 
merveilleux  qu’il  a  su  y  donner. 

Ainsi,  ajoute  le  narrateur,  «  quand  il  ne  parais¬ 
sait  occupé  de  rien,  il  étudiait  la  nature;  ses  dis¬ 
tractions  étaient  bien  philosophiques  et  il  nous  pré¬ 
parait  ces  excellents  ouvrages  qui  en  sont  le  fruit  ». 

Comme  La  Fontaine  était  passablement  gour¬ 
mand,  il  fallait  qu’il  eût  été  prodigieusement  inté¬ 
ressé  par  le  spectacle  auquel  il  avait  assisté,  pour 
en  avoir  oublié  et  le  dîner  et  l’amphytrion  et  ses 
hôtes.  Les  convives  durent  lui  pardonner  son  inci¬ 
vilité,  parce  que  son  récit  était  imagé  et  qu’il 
contait  avec  grâce;  mais  avait-il  bien  vu  tout  ce 
qu’il  disait?  Et  d’abord  les  fourmis  enterrent-elles 
leurs  morts?  On  l’a  contesté;  nous  n’avons  pas  le 
loisir  de  le  vérifier... 

C’est  aussi  sur  la  foi  d’autrui,  que  nous  allons 
discuter  un  autre  trait  de  mœurs,  attribué  aux 
mêmes  insectes. 
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Vous  vous  rappelez  la  délicieuse  fable  de  la 
Cigale  et  la  Fourmi  : 

La  Cigale  ayant  chanté 
Tout  l’été. 

Se  trouva  fort  dépourvue 

Quand  la  bise  fut  venue. 

Halte-là  s’exclame  un  critique  pointilleux,  l’été 
dure  trois  mois  entiers  et  la  vie  d’une  cigale  ne  se 
prolonge  pas  au  delà  de  quelques  semaines.  La 
cigale  n’a  pu  attendre  que  la  bise  fût  venue,  car  la 
bise  ne  vient  guère  qu’aux  mois  d’octobre  et  de 
novembre,  et  à  ce  moment,  les  cigales  sont  mortes 
depuis  longtemps. 

Mais  poursuivons  :  la  cigale,  ayant  son  garde- 
manger  vide,  pense  à  la  prévoyante  fourmi  et,  sans 
préambule,  elle  lui  présente  sa  requête  : 

La  priant  de  lui  prêter 
Quelque  grain  pour  subsister 
Jusqu’à  la  saison  nouvelle. 

La  pauvrette  !  Gomme  elle  s’adressait*  mal  !  Aller 
demander  du  grain  à  une  carnivore,  «  c’est  deman¬ 
der  du  pain  à  un  tigre  ».  Peut-être  est-ce  une  inad¬ 
vertance;  mais  La  Fontaine,  plus  explicite,  assure 
à  un  autre  endroit  que  la  fourmi 

Vit  trois  jours  d’un  fétu  qu’elle  a  traîné  chez  soi. 

On  voit  bien,  en  effet,  les  fourmis  traîner  des 
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brins  de  paillé  ou  de  bois,  mais  ce  sont  des  maté¬ 
riaux  de  construction  qu’elles  transportent  et  non 
des  provisions  de  bouche,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi. 

Sur  le  caractère  même  de  ces  bestioles,  il  serait 
aisé  de  chicaner  notre  fabuliste.  Faire  les  proto¬ 
types  de  l’avarice  et  de  l’égoïsme  d’animaux  aussi 
bienfaisants  et  secourables  est,  pour  ne  pas  dire 
plus,  une  faute  d’observation. 

«  On  a  vu,  écrit  M.  de  Rémüsat,  des  fourmis  sau¬ 
ver  leurs  semblables  qui  se  noyaient,  et  faire  preuve 
d’une  industrie,  d’une  prévoyance,  d’une  abnégation 
peu  communes.  Elles  ont  le  tort  d’avoir  des  escla¬ 
ves;  mais  les  hommes  ont-ils  le  droit  de  le  leur 
reprocher  sérieusement?  Ces  esclaves  sont  plutôt 
des  troupeaux.  Avec  le  nom  change  le  crime,  et  ce 
qui  est  défendu  devient  légitime. 

«  Ces  troupeaux  sont  composés  de  pucerons  qui, 
pour  la  plupart,  étant  ailés,  pourraient  échapper  à 
leurs  maîtres;  mais  les  fourmis  leur  rendent  un 
service  véritable,  en  les  débarrassant  d’une  liqueur 
brune  dont  ils  sont  souvent  fort  empêchés...  Pierre 
Hubert  qui,  avec  le  grand  entomologiste  Fabre,  a 
le  mieux  observé  les  fourmis,  a  vu  ces  dernières 
traire  et  recueillir  le  lait  des  pucerons,  ceux-ci  par¬ 
faitement  heureux  d’être  délivrés,  celles-là  satis¬ 
faites  de  ce  qu’elles  avaient  obtenu  (1).» 

J.  Revue  des  Deux-Mondes ,  loti.  cil.  1 
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Si,  encore,  on  n’avait  relevé  que  l’erreur  relative 
aux  lourmis,  on  passerait  condamnation;  mais  il  en 
est  d’autres  qu’il  est  de  toute  justice  de  signaler, 
avant  de  plaider  les  circonstances  atténuantes. 

Prenez  la  fable  intitulée  :  L’Ours  et  V Amateur  de 
jardins ;  le  second  dit  au  premier  : 

Vous  voyez  mon  logis,  si  vous  me  voulez  faire 
Tant  d’honneur  que  d’y  prendre  un  champêtre  repas, 
J’ai  des  fruits,  j’ai  du  lait  :  ce  n’est  peut-être  pas 
De  nos  seigneurs  les  ours  le  manger  ordinaire. 

Mais  j’offre  ce  que  j’ai... 

Or,  l’ours  aime  précisément,  par-dessus  tout,  le 
lait  et  les  fruits  et,  contrairement  à  ce  qu’on  sup¬ 
poserait,  en  voyant  sa  tête  peu  débonnaire,  il  ne 
devient  féroce  que  si  on  l’y  contraint,  il  n’use  que 
de  représailles  : 

Cet  animal  n’est  pas  méchant, 

Quand  on  l’attaque,  il  se  défend. 

Le  loup,  certes,  est  plus  cruel  et  ne  se  fait  aucun 
scrupule  de  manger  les  agneaux;  mais  il  n’attend 
pas  le  moment  où  ils  se  désaltèrent 

Dans  le  courant  d’une  onde  pure. 

car  il  aurait  trop  longtemps  à  attendre. 

«  Jamais  un  agneau,  surtout  s’il  tette  encore  sa 
mère,  ne  s’est  désaltéré  dans,  un  ruisseau.  Les 
béliers,  les  moutons,  les  brebis  ont  rarement  soif. 
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Si  peu  qu’on  ait  habité  la  campagne,  on  le  sait,  les 
agneaux  ne  boivent  point,  trouvant  dans  le  lait  de 
leur  mère  et  dans  le  suc  des  herbes  tendres  une 
humidité  suffisante  pour  leur  goût  et  leur  tempéra¬ 
ment  (  1  ) .  » 

C’était  donc,  peut-être,  un  mouton  qu’a  dévoré  le 
loup,  mais  pas  un  agnelet. 

On  admire  et  à  juste  titre,  la  fable  du  Renard  et 
du  Corbeau;  et  pourtant,  combien  d’invraisem¬ 
blances  y  relève-t-on  !  Ces  animaux,  tous  deux  car¬ 
nivores,  se  disputant  un  fromage!  A  ce  maigre  régal, 
soyez  sûrs  qu’ils  eussent  préféré  un  poulet  ou  un 
lapin.  Le  corbeau  n’est  pas  moins  vorace  que  le 
renard  et,  tout  comme  lui,  passera  devant  un  fro¬ 
mage  sans  même  le  renifler. 

Pour  expliquer  et  même  pour  justifier  certaines 
inexactitudes  de  La  Fontaine,  on  les  a  mises  sur  le 
compte  de  ceux  auxquels  il  a  fait  des  emprunts. 
Comme  Racine,  quand  il  tire  son  fonds  des  tra¬ 
giques  grecs,  La  Fontaine  «  ne  discute  pas,  ne  con¬ 
trôle  pas;  il  se  conforme  aveuglément  à  la  tradi¬ 
tion...  Disciple  soumis,  il  s’en  rapporte,  sans  examen 
et  sans  réplique,  à  la  parole  du  maître.  Comme 
Racine  avec  les  héros  d’Euripide,  il  se  borne  à  ôter 
aux  créations  d’Esope  quelque  chose  de  leur  raideur 
sculpturale,  et,  pour  les  rapprocher  de  nous,  il  les 

1.  P.  de  Rémusat,  loe.  cit. 
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habille  à  la  française;  mais,  malgré  leur  nouveau 
costume,  le  monseigneur  lion,  le  messire  loup  et  le 
capitaine  renard  de  La  Fontaine  n’en  restent  pas 
moins  le  renard,  le  loup  et  le  lion  d’Esope,  c’est-à- 
dire  des  abstractions  d’une  vérité  douteuse  (1).» 

L’excuse  de  l’imitation  ne  nous  paraît  pas 
valable.  Si  nous  avons  quelque  avantage  sur  nos 
devanciers,  c’est  en  matière  de  science  :  nous  devons 
donc  avoir  à  cœur,  en  tirant  parti  de  leur  travail  de 
ne  pas  reproduire  servilement  leurs  erreurs.  Enfin, 
comme  le  dit  un  admirateur  déterminé,  cependant, 
de  notre  fabuliste  (2),  si  La  Fontaine  avait  eu,  en 
histoire  naturelle,  la  moindre  partie  des  connais¬ 
sances  que  certains  lui  ont  complaisamment  prê¬ 
tées,  il  n’aurait  pas  versifié,  sans  y  rien  changer,  la 
fable  d’Esope,  L’Aigle  et  VEscarbot,  dont  l’absurdité 
est  sans  doute  le  résultat  de  quelque  contre-sens 
commis  par  un  traducteur  ignorant.  Il  est  singu¬ 
lier  que  ni  La  Fontaine  ni  ses  commentateurs  ne 
se  soient  aperçus  qu’il  était  absolument  impossible 
qu’un  lapin  pût  se  retirer  et  s’établir  dans  un  trou 
qui  peut  tout  au  plus  livrer  passage  à  un  scarabée. 

Là  où  La  Fontaine  excelle,  c’est  quand  il  nous 
rend,  d’un  trait  qui  fait  image,  la  caractéristique 

N 

d’un  animal.  La  supériorité  de  La  Fontaine  est  ici 

1.  Damas  Hinard,  La  Fontaine  et  Buffon,  Paris,  1861. 

2.  Walckenaer,  Tïist.  de  la  vie  et  des  ouvrages  d,e  J,  de 

La  Fontaine. 
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manifeste  :  nul  écrivain  ne  s’entend  mieux  à  pein¬ 
dre,  à  silhouetter  d’un  seul  vers  l’aspect  d’un  être. 

Devons-nous  citer  des  exemples?  Ils  se  pressent 
déjà  sur  vos  lèvres  :  «  Le  héron  au  long  bec,  emman¬ 
ché  d’un  long  cou  »  est  resté  légendaire,  non  moins 
que  «  dame  belette  au  long  corsage  »  et  «  la  gent 
trotte-menu  ».  L’«  animal  aux  longues  oreilles  » 
nous  représente  le  lièvre  mieux  que  ne  le  ferait  une 
ample  description. 

A  ce  propos,  des  esprits,  bien  intentionnés,  mais 
trop  amoureux,  semble-t-il,  du  paradoxe,  ont  cher¬ 
ché  à  mettre  en  opposition  le  fabuliste  qu’est  et 
qu’a  voulu  être  avant  tout  La  Fontaine,  avec  un 
naturaliste  de  profession,  s’il  nous  est  permis  d’ap¬ 
pliquer  cette  épithète  au  plus  grand  d’entre  eux, 
nous  voulons  parler  de  Buffon.  C’est  à  Bufïon  que 
M.  Damas  Hinard  refuse  les  qualités  du  naturaliste, 
c’est  à  La  Fontaine  qu’il  les  restitue.  Il  y  aurait 
beaucoup  à  gloser  là-dessus  (1);  mais  tel  n’est  pas 
le  sujet.  Nous  avons  suffisamment  montré  combien 
étaient  imparfaites  les  connaissances  de  La  Fon¬ 
taine  en  histoire  naturelle,  nous  lui  devons  mainte¬ 
nant  une  réparation. 

S’il  n’a  pas  mis  toute  l’application  désirable  à  se 
documenter,  il  a  fait  du  moins  preuve  d’une  curio- 

1.  Voir  surtout,  outre  la  plaquette  précitée  de  Damas 
Hinard,  l’article  si  judicieux  et  si  mesuré  de  M.  Paul  de 
Rémusat,  dont  nous  avons  donné  plus  haut  la  référence. 
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sité  scientifique  qui,  pour  l’époque,  était  une  rareté. 
On  peut  dire  que  toutes  les  sciences  l’intéressaient  : 
les  grandes  vérités  mathématiques  «  qui  honorent 
tant  l’humanité  »  ;  l’astronomie  et  sa  sœur  aînée, 
l’astrologie;  et,  ceci  nous  retiendra  plus  spéciale¬ 
ment,  la  médecine  et  ses  diverses  branches. 

C’est  de  son  ami,  le  médecin  de  Monginot,  qu’il 
tenait  les  notions  qu’il  a  utilisées  dans  son  poème, 
son  mauvais  poème,  du  Quinquina.  De  Monginot, 
le  premier,  avait  fait  connaître  la  manière  de  pré¬ 
parer  et  d’administrer  la  nouvelle  drogue,  que  plu¬ 
sieurs  de  ses  confrères  cachaient  comme  un  secret 
et  c’est  à  son  traité  intitulé  :  De  la  guérison  des 
fièvres  par  le  quinquina  (1),  que  notre  poète  fait 
allusion  dans  les  vers  suivants  : 

Ce  détail  est  écrit ;  il  en  court  un  traité. 

Je  louerais  l’auteur  et  l’ouvrage, 

L’amitié  le  défend  et  retient  mon  suffrage. 

C’est  assez  à  l’auteur  de  l’avoir  mérité. 

De  Monginot  n’était  pas  seulement  un  médecin 
habile,  mais  un  homme  de  bon  ton  et  de  bonne 
compagnie,  un  «  honnête  homme  »,  recherché  dans 
le  monde  pour  les  agréments  de  son.  esprit. 

Grâce  à  Monginot,  La  Fontaine  s’initia,  oh!  super¬ 
ficiellement,  à  notre  art;  de  même  que  par  la  lec- 

1.  La  première  édition,  de  1679,  parut  à  Lyon;  les  autres 
virent  le  jour  à  Paris,  successivement  en  1680,  81,  83  et  88. 
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ture  de  Descartes  et  de  Harvey,  il  avait  acquis  une 
vague  teinture  de  physiologie. 

On  a  voulu  voir  en  lui  un  messager  avant-coureur 
de  nos  conceptions  modernes  :  c’est,  à  notre  avis, 
pousser  l’interprétation  au  delà  de  ses  bornes. 

A  entendre  quelques-uns  (1),  La  Fontaine  aurait 
devancé  Diderot,  Darwin,  et  jusqu’à  nos  psycho¬ 
logues  contemporains  !  Il  serait  un  précurseur 
immédiat  des  encyclopédistes,  car  il  a  des  tendances 
rationalistes. 

«  Comme  les  écrivains  du  xvm°  siècle,  il  possède 
déjà  cet  esprit  critique,  cette  vaste  curiosité,  qui 
constituent  la  base  même  de  l’édifice  scientifique; 
de  même  qu’eux,  il  rejette  comme  indémontrables, 
comme  vains,  les  problèmes  des  éléments  derniers 
des  choses;  comme  eux,  il  délaisse  et  persifle  la 
religion  et  les  prêtres.  » 

On  ne  va  pas  jusqu’à  l’enrôler  parmi  les  athées, 

* 

mais  on  le  classe  —  déjà!  —  comme  positi¬ 
viste  (sic). 

Nous  n’irons  pas  aussi  loin.  La  Fontaine  fut, 
avant  tout,  et  cela  ressort,  à  l’évidence,  de  l’examen 
de  sa  vie  et  de  son  œuvre,  un  épicurien,  un  jouis¬ 
seur  qui,  sentant  les  approches  de  la  fin,  vint, 
comme  beaucoup  d’autres,  à  résipiscence.  En  deve¬ 
nant  vieux  le  diable  se  fit  ermite. 

1.  Jean-Paul  Nayrac,  La  Fontaine.  Paris,  1908. 
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D’aucuns  en  concluent  qu’il  devint  un  croyant; 
d’autres  que  son  cerveau  avait  faibli  à  ce  moment, 
bien  que  ses  dernières  productions  n’en  laissent 
apercevoir  aucune  trace.  Les  uns  et  les  autres  ju¬ 
gent,  subjectivement,  selon  leurs  opinions  propres. 

Le  libertin  s’est  amendé,  —  sinon  converti,  — 
quand  il  a  senti  la  vanité  de  toutes  choses;  pourquoi 
chercher  une  explication  laborieuse  à  un  phéno¬ 
mène  aussi  naturel? 


LE  MÉDECIN  TANT  PIS  ET  LE  MÉDECIN  TANT  MIEUX 

Fable  XII 


MADAME  DE  SEVIGNE 
MÉDECIN  SANS  DIPLOME 


Dans  la  belle  saison  de  l’an  1676,  Mme  de  Sévigné, 
qui  s’était  rendue  à  Vichy  pour  y  combattre  ce 
qu’elle  nomme  si  joliment  «  les  chicanes  de  son 
rhumatisme  »  répondait  à  sa  hile,  qui  lui  conseillait 
de  ne  point  écrire,  pour  ménager  sa  main  fluxionnée 
par  l’arthritisme  :  «  Allez  vous  promener,  madame 
la  comtesse,  de  venir  me  proposer  de  ne  vous  point 
écrire...  Si  les  médecins,  dont  je  me  moque  extrême¬ 
ment,  me  défendaient  de  vous  écrire,  je  leur  défen¬ 
drais  de  manger  et  de  respirer,  pour  voir  comme  ils 
se  trouveraient  de  ce  régime.  »  Il  eût  été  dommage 
que  nos  confrères  du  grand  siècle  formulassent  une 
aussi  barbare  prescription,  car  ils  auraient  privé  la 
postérité  d’un  régal  délicieux  et  nous  ne  saurions 
rien  aujourd’hui  de  la  «  divine  épistolière  ». 

C’est,  en  effet,  dans  ses  Lettres ,  écrites  sans  souci 
de  la  publicité,  et  où  elle  se  livre  tout  entière,  dédai¬ 
gneuse  des  considérations  les  plus  élémentaires  de 
prudence,  et  parfois  de  décence,  que  nous  allons 
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trouver  matière  à  incorporer  Mme  de  Sévigné  parmi 
les  médecins  amateurs. 

On  a  déjà  tiré  de  sa  correspondance  le  portrait 
de  la  mère  et  de  la  grand’mère;  du  chroniqueur  et 
de  l’historien  de  mœurs  :  on  y  a  relevé  un  amour 
de  la  nature  et  des  goûts  champêtres  qui  étaient  une 
nouveauté  au  xvne  siècle;  pourquoi  n’y  cherche¬ 
rions-nous  pas  des  recettes  médicales,  et  l’opinion 
que  professait,  sur  notre  art,  la  grande  dame  qui 
fut,  comme  en  se  jouant,  un  grand  écrivain? 

Ce  que  la  marquise  pense  des  médecins,  vous  vous 
en  doutez  avant  que  nous  vous  l’exposions.  Une 
contemporaine  de  Molière  ne  pouvait  que  partager 
son  ironie  à  l’égard  de  notre  docte  corps;  et  son 
incrédulité  à  l’endroit  de  la  science  officielle  n’est 
point  pour  vous  surprendre.  «  J’aime  à  les  consul¬ 
ter,  pour  me  moquer  d’eux  »,  écrivait-elle  à  Mme  de 
Grignan;  et,  un  autre  jour  :  «  Ah!  que  j’en  veux 
aux  médecins  !  quelle  forfaiture  que  leur  art  !  » 
Ailleurs,  elle  s’écrie  :  «  Il  n’y  a  qu’à  voir  ces  mes¬ 
sieurs,  pour  ne  jamais  les  mettre  en  possession  de 
son  corps.  (1)  » 

On  vient  de  lui  raconter  le  Malade  imaginaire  : 
elle  s’esclaffe,  après  avoir  ouï  parler  de  cet  élixir, 
dont  il  faut  mettre  seize  gouttes  dans  treize  cuille¬ 
rées  d’eau;  s’il  y  en  eût  eu  quatorze,  tout  était 

1.  Toutes  ces  citations  sont  extraites  de  sa  correspondance, 
avons-nous  besoin  de  le  préciser? 


Photo  Giraudon 


MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

Ecole  de  Mignard 

(' Collection  de  M.  le  comte  de  Niel) 


I 


/ 


I 


MADAME  DE  SÉVIGNÉ 


109 


perdu!  Et  la  promenade  dans  la  chambre,  une  fois 
la  pilule  prise,  vous  vous  en  souvenez?  Le  malade 
devra-t-il  marcher  en  long  ou  en  large?  Cela  me  fit 
fort  rire,  narre  la  marquise,  et  l’on  applique  cette 
folie  à  tout  moment.  » 

Mme  de  Sévigné  ne  perd  aucune  occasion  de 
médire  de  la  médecine,  ou  plutôt  des  médecins  (1). 
«  C’est  de  l’arrière-main  qu’ils  ont  tué  Beaujeu,  dit- 
elle  encore;  j’ai  pensé  vingt  fois  à  Molière,  depuis 
que  je  vois  tout  ceci.  J’espère  cependant  que 
Mme  de  Coulanges  échappera,  malgré  tous  leurs 
mauvais  traitements.  » 

Mme  de  Grignan  ayant  prié  sa  mère  d’introduire 
un  jeune  docteur  auprès  de  sa  cousine  germaine,  la 
marquise  lui  répond  : 

«  Je  parlerai  à  Duchesne  (Duchesne  était  le  mé¬ 
decin  de  la  malade  en  question)  de  votre  petit  mé¬ 
decin,  à  qui  nous  donnerons  dans  notre  quartier 
quelques  malades  à  tuer,  pour  voir  un  peu  comment 
il  s’y  prend;  ce  serait  dommage  qu’il  n’usât  pas  du 
privilège  qu’il  a  de  tuer  impunément.  » 

«  Quel  plaisir,  lui  écrit-elle  un  autre  jour,  de  vous 
entendre  discourir  sur  tous  les  chapitres  que  vous 

1.  Aussi  n’est-ce  pas  sans  une  maligne  satisfaction  qu’elle 
rapporte  comment  Madame  (la  belle-sœur  du  Roi)  accueillit 
son  médecin.  «  Lorsqu’on  lui  présenta  celui-ci,  elle  dit 
qu’elle  n’en  avait  que  faire;  qu’elle  n’avait  jamais  été  sai¬ 
gnée,  ni  purgée;  et  que,  quand  elle  se  trouvait  mal,  elle 
faisait  deux  lieues  à  pied  et  qu’elle  était  guérie.  »  Ce  qui 
n’était  déjà  pas  d’une  si  mauvaise  hygiène,  ajouterons-nous. 
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traitez!  Celui  de  la  médecine  me  ravit;  je  suis  per¬ 
suadée  qu’avec  cette  intelligence  et  cette  facilité 
d’apprendre  que  Dieu  vous  a  données,  vous  en  sau¬ 
rez  plus  que  les  médecins;  il  vous  manquera  bien 

» 

quelque  expérience  et  vous  ne  tuerez  pas  impuné¬ 
ment  comme  eux;  mais  je  me  fierais  bien  plus  à 
vous  qu’à  eux  pour  bien  juger  d’une  maladie.  » 

Quand  V Anglais  (le  chevalier  Talbot)  eut  fait 
connaître  le  quinquina,  ce  fut  un  engouement  géné¬ 
ral  et  Mme  de  Sévigné  ne  perd  pas  cette  belle  occa¬ 
sion  de  nous  lancer  une  de  ses  flèches  :  «  Ce  remède 
de  l’Anglais,  qui  sera  bientôt  publié,  rend,  dit-elle, 
[les  médecins]  fort  méprisables,  avec  leurs  saignées 
et  leurs  médecines.  » 

Bien  peu  de  membres  de  la  Faculté  trouvent 
grâce  devant  elle.  C’est  dans  tous  les  temps,  d’ail¬ 
leurs,  que  l’esprit  des  malades  s’est  exercé  aux 
dépens  des  médecins.  Ces  épigrammes  nous  sont 
d’autant  mbins  douloureuses  que  nous  verrons,  au 
premier  danger,  ceux-là  même  qui  nous  ont  le  plus 
raillés  revenir  à  nous  en  toute  humilité.  Nous 
retrouverons  bientôt  la  marquise  toute  disposée  à 
subir  la  loi  de  qui,  présentement,  elle  maltraite,  et 
nous  la  verrons,  lorsqu’elle  souffrira,  se  plier  avec 
une  obéissance  aveugle  à  tout  ce  qui  lui  sera  pres¬ 
crit.  Mieux  que  cela,  après  s’être  bien  gaussée  de  la 
médecine  et  des  médecins,  notre  moqueuse  ne  pen¬ 
sera  qu’à  les  imiter. 
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Il  faut  reconnaître  que  si  Mme  de  Sévigné  est  sou¬ 
vent  injuste  à  notre  égard,  elle  n’a  pas  tout  à  fait 
tort  lorsqu’elle  s’élève  contre  certains  abus  de  l’an¬ 
cienne  thérapeutique.  On  sait,  par  exemple,  combien 
nos  pères  étaient  prodigues  du  sang  humain.  «  Ce 
que  nos  ancêtres  ont  répandu  de  sang  est  inimagi¬ 
nable;  selon  le  mot  plaisant  d’Emile  Faguet,  ils 
ont  versé  autant  de  sang  pour  leur  santé  que  pour 
leur  patrie,  et  ce  n’est  pas  peu  dire!  »  Notez  que  la 
marquise  s’est  soumise  à  la  mode  du  jour  comme 
tout  le  monde;  mais  qu’elle  l’ait  fait  de  bon  cœur, 
il  serait  téméraire  de  l’affirmer. 

Dans  une  lettre  du  26  juillet  1668,  à  propos  d’une 
saignée  qu’il  avait  fallu  faire  à  son  cousin  Bussy,  à 
la  suite  d’une  chute,  elle  écrivait  ceci  :  «  Au  reste, 
j’ai  senti  votre  saignée;  n’était-ce  pas  le  17  de  ce 
mois?  Justement.  Elle  me  fit  tous  les  biens  du 
monde  et  je  vous  en  remercie.  Je  suis  si  diffi¬ 
cile  à  saigner,  que  c’est  charité  à  vous  de  donner 
votre  bras  au  lieu  du  mien.  »  Voilà  de  la  cha¬ 
rité  bien  entendue,  celle  qui  commence  par  soi- 
même. 

Dans  une  autre  circonstance,  notre  marquise  dit 
nettement  son  fait  aux  saigneurs  à  outrance.  Par¬ 
lant  d’un  frère  de  M.  de  Grignan,  le  mari  de  sa 
chère  fille  :  «  Il  a  été  rudement  saigné,  dit  la  mar¬ 
quise;  il  voulut  résister  à  la  dernière,  qui  fut  la 
onzième,  mais  les  médecins  l’emportèrent;  il  leur 
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dit  qu’il  s’abandonnait  donc,  et  qu’ils  le  voulaient 
tuer  par  les  formes.  » 

Cette  antipathie  pour  ce  que  nous  appelons,  dans 
notre  jargon,  la  phlébotomie,  était,  au  surplus,  jus¬ 
tifiée,  si  l’on  songe  que  nos  pères  saignaient  à  tout 
propos  et  hors  de  propos,  les  enfants  à  la  mamelle 
comme  les  vieillards,  les  anémiques  comme  les 
pléthoriques. 

Même  les  chirurgiens  d’une  dextérité  reconnue 
n’étaient  pas  à  l’abri  des  accidents;  ceux-ci  étaient 
rares,  à  la  vérité,  mais  n’est-ce  pas  déjà  trop 
qu’entre  des  mains  habiles,  ils  aient  pu  se  produire? 
En  l’espèce,  nous  faisons  allusion  à  Félix,  celui-là 
même  qui  avait  opéré  Louis  XIV  de  la  fistule,  et 
dont  la  maladresse  faillit  causer  la  mort  du  patient. 
Voici  en  quels  termes  Mme  de  Sévigné  conte  l’inci¬ 
dent  : 

«  L’abbé  Bigorre  me  manda  que  M.  de  Niel  tomba 
l’autre  joui  dans  la  chambre  du  roi;  il  se  fit  une 
contusion.  Félix  le  saigna  et  lui  coupa  l’artère.  Il 
fallut  lui  faire  à  l’instant  la  grande  opération.  »  Et 
la  malicieuse  épistolière  de  conclure  :  «  Je  ne  sais 
lequel  je  plains  le  plus,  ou  de  celui  qui  l’a  soufferte, 
ou  d’un  premier  chirurgien  du  roi  qui  pique  une 
artère. » 

A  vrai  dire,  la  marquise  n’est  pas  coutumière  de 
cette  indulgence;  et,  cependant,  nous  devons  recon¬ 
naître  qu’elle  porte,  en  général,  un  jugement  assez 
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sensé  sur  de  hautes  personnalités  médicales,  qu’on 
a  trop  de  tendance,  de  nos  jours,  à  confondre,  dans 
un  même  dédain,  avec  des  praticiens  de  moindre 
mérite.  Ce  qu’elle  dit  de  Fagon,  l’archiâtre  du  grand 
roi;  de  Bourdelot,  le  médecin  et  familier  du  grand 
Condé;  de  M.  Du  Bois,  qui  soignait  Mme  de  La 
Fayette,  montre  en  quelle  estime  elle  tenait  ces 
savants,  ces  maîtres  de  la  médecine  de  leur  temps. 

La  marquise  prenait  volontiers  les  avis  de 
M.  Fagon  dans  les  cas  embarrassants,  et  même,  elle 
les  suivait.  Le  vendredi  27  mai  1678,  elle  écrivait  à 
Mme  de  Grignan,  alors  en  Provence,  une  lettre  dont 
nous  extrayons  ce  passage  : 

«  Je  veux  vous  rendre  compte  d’une  conférence 
de  deux  heures  que  nous  avons  eue  avec  M.  Fagon, 
très  célèbre  médecin.  Nous  ne  l’avions  jamais  vu; 
il  a  bien  de  l’esprit  et  de  la  science.  Il  parle  avec  une 
connaissance  et  une  capacité  qui  surprend,  et  n’est 
point  dans  la  coutume  des  autres  médecins  qui 
accablent  de  remèdes.  Il  n’ordonne  rien  que  de  bons 
aliments.  »  Que  ne  s’en  est-elle  tenue  aux  conseils 
d’hommes  éclairés  comme  Fagon!  Nous  n’aurions 
pas  à  lui  reprocher  d’avoir  braconné  sur  notre 
domaine,  d’avoir  accordé  sa  faveur  aux  pires  enne¬ 
mis  de  notre  profession. 

Mme  de  Sévigné,  en  effet,  qui  a  une  méfiance  ins¬ 
tinctive  des  médecins  diplômés,  témoigne  d’une  cré¬ 
dulité  parfaite  à  l’égard  des  personnes  extra-médi- 
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cales.  Quand,  par  hasard,  elle  accorde  sa  confiance 
à  un  représentant  de  la  Faculté,  elle  en  est  littéra¬ 
lement  coiffée,  mais  cette  confiance  ne  dure  guère; 
peu  de  jours  après,  elle  le  quitte  pour  en  prendre 
un  autre,  revient  au  premier,  en  prend  un  troisième, 
enfin,  les  abandonne  tous,  pour  revenir  aux  remèdes 
de  bonne  femme.  Et  ils  étaient  nombreux  ces 
remèdes  !  Il  n’y  avait  pas  de  châtelaine,  pas  de 
grande  dame,  qui  ne  fût  engouée  de  quelque  drogue 
plus  ou  moins  nauséabonde,  et  qui  ne  la  préconisât 
autour  d’elle. 

Mme  de  Sévigné  a,  toute  sa  vie,  fait  de  la  méde¬ 
cine;  elle  aurait  vécu  de  nos  jours,  qu’elle  se  fût 
exposée  à  des  poursuites  pour  exercice  illégal;  mais 
rassurons  ses  mânes,  elle  est  morte  depuis  plus  de 
trois  siècles  :  il  y  a  prescription. 

La  santé  de  sa  fille,  de  ses  parents,  de  ses  amis, 
font  occupée  très  activement;  dans  presque  toutes 
ses  lettres,  elle  prodigue  les  conseils  médicaux  à 
ceux  qui  lui  en  demandent,  souvent,  aussi,  à  ceux 
qui  ne  lui  en  demandent  pas,  et  force  nous  est  de 
convenir  que  son  prosélytisme  était  plus  ardent 
qu’éclairé. 

En  parcourant  sa  volumineuse  correspondance,  il 
ne  nous  sera  pas  malaisé  de  démontrer  que  Mme  de 
Sévigné  mériterait  largement  le  Digna  est  intrare 
in  nostro  docto  corpore ,  du  grand  Comique. 

Disons,  tout  d’abord,  que  la  marquise  se  met  sou- 


CHATEAU  DES  ROCHERS 


MADAME  DE  SÉVIGNÉ 


119 


vent  en  scène,  et  tient  à  instruire  ses  proches,  sa 
fille  en  particulier,  de  ses  moindres  bobos.  A  la  fin 
de  mai  1661,  elle  entreprend  un  voyage  à  sa  pro¬ 
priété  des  Rochers;  en  arrivant,  elle  ressent  un 
malaise  qui  paraît  l’avoir  fort  effrayée. 

«  J’allais  à  la  messe,  dit-elle,  en  calèche,  avec  ma 
tante;  à  moitié  chemin,  j’eus  un  grand  mal  au  cœur; 
je  craignais  les  suites,  je  reviens  sur  mes  pas.  Je 
vomis  beaucoup.  Voilà  de  grandes  douleurs  dans  le 
côté  droit,  de  grands  vomissements  encore,  des  dou¬ 
leurs  redoublées,  et  une  grande  oppression  qui  me 
tenait  dès  la  nuit.  L’alarme  se  met  au  camp,  on 
envoie  chez  Pecquet  (un  médecin  de  ses  amis,  qui 
l’avait  accompagnée  en  Bretagne)  ;  il  eut  de  moi  des 
soins  extrêmes;  on  envoie  chez  l’apothicaire;  on 
envoie  quérir  un  demi-bain,  on  envoie  chercher  cer¬ 
taines  herbes...  » 

C’est  surtout  aux  herbes  plus  qu’à  son  docteur, 
qu’elle  avait  confiance,  cela  se  devine  à  travers  les 
lignes. 

Fidèle  aux  idées  de  son  temps,  elle  veut  bien  con¬ 
sentir  à  une  saignée,  mais  elle  n’y  met  aucun 
empressement  :  nous  avons  fait  connaître  son  peu 
de  goût  pour  cette  médication;  tout  au  plus,  se  rési¬ 
gnera-t-elle  à  se  laisser  saigner  au  pied;  mais  elle 
se  récrie  sur  la  même  opération*  qu’on  a  voulu  pra¬ 
tiquer  à  son  petit-fils.  «  Je  ne  comprends  pas,  écrit- 
elle,  qu’elle  puisse  faire  du  bien  à  un  enfant  de  trois 
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ans,  avec  l’agitation  qu’elle  lui  donne.  De  mon 
temps,  on  ne  savait  ce  que  c’était  que  de  saigner 
un  enfant.  »  Voilà  qui  est  justement  raisonner,  et 
nous  sommes  loin  de  la  désapprouver. 

Mais  si  la  saignée  lui  causait  des  appréhensions, 
la  purgation  ne  lui  inspirait  aucune  répugnance. 
Mme  de  Grignan,  sous  la  direction  d’une  mère  ama¬ 
teur  de  purgatifs,,  avait  dû  avaler  bien  des  méde¬ 
cines,  et  comme  tous  les  enfants,  elle  avait  conçu 
une  vive  répulsion  pour  ces  désagréables  remèdes. 
Son  fils,  ayant  besoin  d’être  purgé,  la  maman  avait 
usé  de  toute  son  autorité  pour  lui  faire  accepter  la 
médication;  sur  quoi,  la  marquise  mandait  à  sa 
fille  :  «  Que  vous  êtes  heureuse  que  votre  enfant  ne 
vous  ait  jamais  vue  avaler  une  médecine;  votre 
exemple  détruirait  vos  raisonnements.  » 

Quant  à  elle,  elle  n’y  met  pas  tant  de  façons;  elle 
se  purgera  dès  qu’elle  en  aura  le  loisir,  et  qu’il  fera 
plus  frais;  ou  elle  attendra  la  pleine  lune,  et  quand 
on  aura  des  nouvelles  d’ Allemagne.  On  reconnaît 
là  les  préjugés  astronomiques  (sont-ce  bien  des  pré¬ 
jugés?)  qui  régnaient  à  cette  époque.  Pour  se  pur¬ 
ger,  comme  pour  se  saigner,  il  y  avait  des  dates 
marquées  au  calendrier,  qu’on  n’aurait  osé  enfrein¬ 
dre,  de  peur  d’une  catastrophe.  Maintenant,  quel 
rapport  y  a-t-il  entre  l’opportunité  d’un  purgatif  et 

la  guerre  des  bords  du  Rhin,  nous  laissons  à 
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Comme  elle  ne  veut  rien  nous  laisser  ignorer, 
Mme  de  Sévigné  nous  dit  de  quel  singulier  remède 
elle  use  pour  se  purger.  M.  Bourdelot  la  purge... 
avec  des  melons  et  de  la  glace!  Elle  s’en  trouva 
bien,  au  surplus,  mais  elle  ne  suivit  pourtant  l’or¬ 
donnance  qu’en  tremblant;  comme  nous  la  compre¬ 
nons  et  l’approuvons! 

Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’elle  aimait  à  se  dro¬ 
guer  et,  plus  encore,  à  médicamenter  autrui.  Lors¬ 
qu’elle  partait  en  voyage,  elle  ne  manquait  pas 
d’emporter  une  infinité  de  remèdes,  propres  à  gué¬ 
rir  toute  espèce  de  maladies.  «  J’espère,  dit-elle,  que 
cette  boutique  me  sera  fort  utile  »  ;  c’était,  d’ail¬ 
leurs,  une  bonne  précaution,  dans  un  pays  où  on 
n’avait  pas  toujours  un  médecin  à  sa  disposition. 

A  défaut  d’un  membre  de  la  Faculté,  Mme  de 
Sévigné  recourt  à  une  voisine,  à  n’importe  qui.  En 
Bretagne,  elle  a  fait  la  connaissance  de  la  princesse 
de  Tarente;  cette  princesse,  entichée  de  médecine, 
distribue  ses  conseils  et  ses  recettes  à  tout  venant. 
La  marquise  n’est  pas  oubliée  dans  la  distribution, 
et  elle  ne  tarde  pas  à  se  prendre  d’une  admiration 
sans  bornes  pour  son  docteur  en  jupons.  «  C’est 
elle  qui  serait  mon  médecin,  si  j’étais  malade,  écrit- 
elle;  elle  est  habile  et  m’a  promis  d’une  essence 
entièrement  miraculeuse,  qui  l’a  guérie  de  ses  hor¬ 
ribles  vapeurs;  on  en  met  trois  gouttes  dans  ce  que 
l’on  veut,  et  on  est  guérie  comme  par  miracle.  » 
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Cette  essence,  oserons-nous  l’écrire,  c’était  de  l’es¬ 
sence...  Mais  nous  préférons  céder  la  plume  à  la 
marquise  :  «  Pour  mes  vapeurs,  je  pris  huit  gouttes 
d’essence  d’urine  et,  contre  son  ordinaire,  elle  m’em¬ 
pêcha  de  dormir;  mais  j’ai  été  bien  aise  de  reprendre 
de  l’estime  pour  elle;  je  n’en  ai  pas  eu  besoin 
depuis.  En  vérité,  je  serais  ingrate  si  je  me  plai¬ 
gnais.  »  La  marquise  avait  la  foi  tenace;  car,  dans 
un  autre  passage  de  sa  Correspondance,  elle  parle, 
avec  une  sympathie  marquée,  de  l’eau  d’émeraude; 
or,  l’eau  d’émeraude,  ou  plutôt  la  teinture  bleue 
d’émeraude,  était,  paraît-il,  à  base  d’esprit  d’urine. 

Les  meilleurs  remèdes  n’ont  qu’un  temps;  la 
nécessité  vient  d’en  changer.  On  a  vanté  à  Mme  de 
Sévigné,  l’eau  de  la  Reine  de  Hongrie  :  il  suffit,  elle 
va  en  essayer.  Et,  tout  de  suite,  son  enthousiasme 
déborde  :  «  Je  m’en  enivre  tous  les  jours;  j’en  ai 
dans  ma  poche;  c’est  une  folie  comme  le  tabac;  je 
la  trouve  excellente  contre  la  tristesse.  » 

L’eau  de  la  Reine  de  Hongrie,  nous  le  savons 
aujourd’hui,  n’était  autre  que  l’alcoolat  de  romarin, 
dont  la  recette  se  trouve  tout  au  long  dans  un  livre 
de  Secrets  de  1660,  et  qui  proviendrait  d’une  reine 
Isabelle  de  Hongrie,  qu’on  a  parfois  confondue  avec 
sainte  Elisabeth.  Quoi  qu’il  en  soit,  Mme  de  Sévigné 
raffolait  de  l’eau  de  la  Reine  de  Hongrie,  et  en  prô¬ 
nait  l’emploi  à  toute  occasion;  on  assure  que  l’il¬ 
lustre  Duquesne,  tout  rude  marin  qu’il  était,  en 
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parfumait  son  linge  et  sa  perruque.  Ce  spécifique  ne 
fut  que  plus  tard  supplanté  par  l’eau  de  Cologne 
et  l’eau  de  mélisse;  mais  revenons  à  notre  marquise. 

En  dépit  de  l’eau  de  la  Reine  de  Hongrie,  et  à 
force  de  se  promener  sous  les  arbres  «  au  serein  », 
notre  imprudente  contracta  une  affection  des  plus 
douloureuses,  et  dont  le  leit  motiv  reviendra  dans 
chacune  de  ses  épîtres  : 

«  Devinez  ce  que  c’est,  mon  enfant,  écrit-elle  à  sa 
fille,  que  la  chose  du  monde  qui  vient  le  plus  vite 
et  qui  s’en  va  le  plus  lentement,  qui  vous  fait  appro¬ 
cher  le  plus  près  de  la  convalescence,  et  qui  vous 
en  retire  plus  loin?...  Ne  sauriez-vous  deviner,  jetez- 
vous  votre  langue  aux  chiens?  C’est  un  rhuma¬ 
tisme.  »  Aussi,  la  voilà  disposée  à  avaler  tous  les 
médicaments  qu’on  voudra  lui  faire  prendre.  Pour 
le  moment,  c’est  la  poudre  de  M.  de  Lorme  qui  a  sa 
prédilection.  Elle  s’est  purgée  une  fois  avec  cette 
poudre,  qui  a  fait  merveilles,  elle  va  encore  en 
prendre  :  «  C’est  le  véritable  remède  pour  toutes 
ces  sortes  de  maux.  »  On  lui  promet,  après  cela,  une 
santé  éternelle. 

i 

Cette  poudre,  nous  en  avons  donné  naguère  la 
composition;  rappelons  seulement  qu’elle  était  à 
base  d’antimoine  (1);  on  y  ajoutait,  parfois,  pour 

1.  L’antimoine  avait  pourtant  ses  détracteurs,  et  l’on  sait 
la  guerre  sans  merci  que  lui  livra  Gui  Patin;  mais  il  avait 
aussi  ses  fanatiques  et  Mme  de  Sévigné  se  rangeait  parmi 
ceux-ci. 
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en  renforcer  l’effet,  de  la  poudre  de  scammonée,  ou 
du  «  mercure  de  vie  »,  probablement  du  calomel  (?). 
Excellente  formule,  d’ailleurs,  qui  n’est  pas  complè¬ 
tement  perdue. 

La  «  poudre  du  bonhomme  »,  comme  l’avait  bap¬ 
tisée  Mme  de  Sévigné,  se  conservait  très  bien;  c’était 
un  remède  de  canicule,  mais  qu’on  pouvait  garder 
pour  l’hiver.  La  marquise  souvent  se  plaint  que  sa 
fille  ne  veuille  pas  prendre  régulièrement  de  cette 
poudre,  qui  «  purge  beaucoup  plus  doucement  qu’un 
verre  d’eau  de  fontaine,  ne  donne  pas  la  moindre 
tranchée,  pas  la  moindre  douleur,  et  ne  fait  d’autre 
effet  que  rendre  la  tête  nette  et  légère,  et  capable  de 
faire  des  vers,  si  on  voulait  s’y  appliquer  ». 

Ce  serait  mal  connaître  notre  marquise,  que  de 
supposer  qu’elle  n’aura  pas  d’intermittence  dans  son 
admiration  pour  la  médecine  ou  le  médicament  à  la 
mode.  Comment  résisterait-elle  au  sourire  de  son 
«  joli  médecin  »,  le  bel  Amonio,  autrement  séduisant 
que  le  vieux  de  Lorme,  et  qui  l’encourage,  du 
regard,  à  prendre  le  répugnant  remède  qu’il  lui 
conseille?  De  nouveau,  laissons  parler  la  «  divine  »; 
vous  ne  vous  en  plaindrez  pas,  j’imagine  : 

«  J’avais  auprès  de  moi  un  joli  médecin  qui  me 
consolait  beaucoup;  il  ne  me  dit  pas  une  parole 
qu’en  italien;  il  me  conta  pendant  toute  l’opération 
mille  choses  divertissantes;  c’est  lui  qui  me  conseilla 
de  mettre  mes  mains  dans  la  vendange,  et  puis  une 
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gorge  de  bœuf,  et  puis,  s’il  en  est  encore  besoin,  de 
la  moelle  de  cerf  et  de  l’eau  de  la  Reine  de  Hon¬ 
grie.  » 

Mais  il  était  un  membre  de  la  famille  Sévigné  qui 
continuait  à  accorder  ses  préférences  à  la  «  poudre 
du  bonhomme  »,  à  laquelle  sa  mère  avait  renoncé, 
pour  les  répugnantes  médications  qui  avaient  sa 
faveur  momentanée  :  c’était  son  fils,  le  marquis  de 
Sévigné.  Le  jeune  marquis  déplore  que  sa  mère  ait 
changé  d’avis  à  l’égard  du  remède  inventé  par 
M.  de  Lorme;  il  peste  contre  sa  sœur,  qui  a  osé 
médire  de  cette  drogue  fameuse.  «  Si  ma  mère, 
mande-t-il  à  Mme  de  Grignan,  s’était  abandonnée 
au  régime  de  ce  bonhomme,  et  qu’elle  eût  pris  tous 
les  soirs  de  sa  poudre,  comme  il  le  voulait,  elle  ne 
serait  pas  tombée  dans  cette  maladie  (le  rhuma¬ 
tisme),  qui  ne  vient  que  d’une  réplétion  épouvan- 
vantable  d’humeurs.  »  Et  il  rappelle  les  propres 
paroles  de  Mme  de  Grignan  :  «  Vous  moquez-vous, 
mon  frère,  de  vouloir  faire  prendre  de  l’antimoine 
à  ma  mère.  Il  ne  faut  seulement  que  du  régime  et 
prendre  un  petit  bouillon  de  séné  tous  les  mois.  » 
«  Voilà  ce  que  vous  disiez,  ironise  le  marquis;  adieu 
ma  petite  sœur;  je  suis  en  colère,  quand  je  songe 
que  nous  aurions  pu  éviter  cette  maladie  avec  le 
remède  qui  nous  rend  si  vite  la  santé.  » 

Ces  alarmes  furent  de  courte  durée;  notre  com¬ 
mère,  je  devrais  dire  notre  consœur,  eut  tôt  fait  de 


128 


MÉDECINS  AMATEURS 


les  dissiper,  en  s’entichant  d’un  nouveau  remède  : 
il  s’agit  de  l’eau  de  lin  qui  devait  la  préserver  de  la 
«  néphrétique  ».  Mais  son  engouement  fut,  cette 
fois,  de  courte  durée.  L’eau  d’arquebusade,  la  toile 
Gauthier,  l’emplâtre  à  la  reine  (ainsi  nommé  parce 
qu’il  avait  prétendument  guéri  la  reine  Marie-Thé¬ 
rèse  de  convulsions  éclamptiques)  se  partagent  tour 
à  tour  ses  faveurs.  On  lui  a  vanté  l’huile  de  scor¬ 
pions,  vite  elle  se  dépêche  d’en  essayer.  Sa  fille  lui  a 
envoyé  une  sorte  d’onguent  noir;  va  pour  l’onguent 
noir  !  En  échange,  elle  lui  enverra  une  recette  d’huile 
de  noix  et  d’eau-de-vie,  propre  à  se  frotter  l’épine 
dorsale,  et  dont  on  lui  a  dit  le  plus  grand  bien.  L’or 
potable,  le  sel  polychreste,  dont  le  sel  de  Seignette 
rappelle  la  composition  sont  expérimentés  par  elle 
successivement.  Un  jour,  elle  apprend  qu’un  certain 
chevalier  Digby  assure  la  guérison  des  plaies  par 
la  poudre  de  sympathie ;  elle  envoie  quérir  le  remède 
et  l’applique  sans  retard;  application  des  plus 
faciles  :  il  suffisait  de  répandre  de  la  poudre  mys¬ 
térieuse  sur  le  sang  qui  avait  coulé  de  la  blessure, 
et  au  même  instant,  le  blessé,  fût-il  loin  de  l’endroit 
où  se  pratiquait  cet  enchantement,  se  trouvait  sou¬ 
lagé  et  parfois  guéri.  N’était-ce  pas  merveilleux? 

Un  médicament,  pour  efficace  qu’il  soit  ne  sau¬ 
rait  guérir  à  tout  coup.  U  faut  donc  avoir  recours 
à  de  nouveaux,  qui  n’ont  pas  encore  été  expérimen¬ 
tés.  Et  tour  à  tour,  la  marquise  prendra,  après  l’eau 
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de  lin  sus-nommée  —  cette  eau  de  lin  qui  a  con¬ 
servé  à  la  France  le  grand  ministre  Colbert  —  du 
pain  de  roses,  de  l’eau  de  cerises,  du  crocus,  qui 
n’était  autre  que  du  kermès,  du  bouillon  de  bétoine 
et  du  bouillon  de  chicorée  sauvage,  destiné,  celui-ci 
à  produire  des  effets  merveilleux,  et  qui  ne  paraît 
pas  avoir  été  moins  favorable  à  sa  tille. 

Ah!  cette  chère  enfant,  que  de  sollicitude  on  a 
pour  elle;  rarement,  l’amour  maternel  a  été  poussé 
plus  loin!  La  moindre  égratignure  dont  se  plaint  la 
comtesse  devient,  pour  cette  bonne  mère,  prétexte  à 
une  foule  de  conseils  et  de  recettes  médicales. 

Mme  de  Grignan  avait  quitté  Paris,  pour  la  Pro¬ 
vence,  à  la  fin  de  janvier  1671;  la  première  lettre 
maternelle  est  datée  du  6  février.  La  santé  de  la 
jeune  comtesse  n’est  pas  très  bonne;  elle  avait  fait 
une  fausse  couche  peu  de  temps  après  son  mariage, 
et  elle  était  à  nouveau  enceinte.  Mme  de  Sévigné  se 
tourmente  d’un  voyage  qu’a  fait  Mme  de  Grignan, 
avec  son  mari,  à  Marseille.  «  On  vous  aura  tiré  du 
canon  qui  vous  aura  émue,  cela  est  très  dangereux. 
On  dit  que  Mme  de  Biez  accoucha  l’autre  jour  d’un 
coup  de  pistolet  qu’on  tira  dans  la  rue...  Au  nom  de 
Dieu,  si  vous  m’aimez,  reposez-vous  souvent,  et  sur¬ 
tout  prenez  vos  mesures  pour  accoucher  à  Aix,  au 
milieu  de  tous  les  prompts  secours.  Vous  savez 
comme  vous  êtes  expéditive;  rangez-vous-y  plus  tôt 
que  plus  tard.  » 
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Entre  temps,  elle  lui  donne  des  nouvelles  de  ce 
qui  se  passe  à  la  Cour  et  à  la  ville.  Des  bruits  cou¬ 
rent  sur  le  compte  des  fdles  d’honneur  de  la  reine; 
voici  une  anecdote  qui  les  concerne,  et  nous  fait  du 
même  coup  connaître  une  médication  de  l’époque 
contre  la  rage. 

«  Au  reste,  mande  Mme  de  Sévigné  à  sa  fille,  si 
vous  croyez  les  filles  de  la  reine  enragées,  vous 
croyez  bien.  Il  y  a  huit  jours  que  Mme  de  Ludres, 
Coëtlogon  et  la  petite  de  Vouvray  furent  mordues 
d’une  petite  chienne,  qui  était  à  Théolon;  cette  petite 
chienne  est  morte  enragée;  de  sorte  que  Ludres, 
Coëtlogon  et  Vouvray  sont  parties  ce  matin  pour 
aller  à  Dieppe  se  faire  jeter  trois  fois  dans  la  mer.  » 

Cet  usage  de  traiter  la  rage  par  les  bains  de  mer 
remontait  à  une  lointaine  antiquité;  s’il  faut  en 
croire  la  légende,  le  poète  Euripide,  mordu  par  des 
chiens  enragés,  fut  plongé  dans  la  mer  par  des 
prêtres  égyptiens  (1).  Au  dix-septième  siècle,  c’était 
devenu  une  pratique  courante. 

Est-il  besoin  de  dire  que  cette  médication  était 
surtout  efficace...  quand  la  bête  qui  vous  avait 
mordu  n’avait  pas  la  rage.  Le  remède  ne  pouvait 
agir  que  par  auto-suggestion.  Cependant,  en  dépit 
des  progrès  de  la  science,  le  préjugé  de  plonger 

1.  Docteur  Wickersheimer,  La  rage  et  son  traitement  à 
Dieppe  par  les  bains  de  mer  (1907). 
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dans  la  mer  subsiste  encore,  paraît-il,  dans  quel¬ 
ques  départements  limitrophes  de  l’Océan. 

Mais  reprenons  cette  correspondance,  qu’on  a  tou¬ 
jours  charme  et  profit  à  feuilleter. 

Comment  !  Mme  de  Grignan  prend  encore  du  cho¬ 
colat!  sa  mère  en  est  suffoquée  d’indignation;  cette 
chère  enfant  ignore-t-elle  donc  que  le  chocolat  peut 
tourner  le  sang  d’une  femme  enceinte?  Et  Mme  de 
Sévigné  cite  à  sa  fille  l’exemple  de  la  marquise  de 
Goëtlogon,  qui  prit  tant  de  chocolat,  étant  grosse, 
«  qu’elle  accoucha  d’un  petit  garçon  noir  comme  un 
diable,  qui  en  mourut  ».  La  marquise  était-elle  si 
persuadée  que  cela  de  la  nocivité  du  chocolat?  Il 
n’y  semble  guère,  d’après  son  propre  aveu.  «  J’en 
pris  avant-hier,  dit-elle,  pour  me  nourrir  afin  de 
jeûner  jusqu’au  soir,  et  une  autre  fois  j’en  pris  pour 
digérer  mon  dîner,  afin  de  bien  souper;  il  m’a  fait 
tous  les  effezs  que  je  voulais;  voilà  de  quoi  je  le 
trouve  plaisant,  c’est  qu’il  agit  selon  l’intention  ». 
La  Faculté  avait  donné  son  approbation  au  choco¬ 
lat,  la  reine  Marie-Thérèse  en  grignotait  sans  trêve; 
en  fallait-il  plus  pour  le  mettre  à  la  mode?  Mme  de 
Sévigné,  comme  toujours,  suivait  la  mode. 

Il  en  fut  de  même  pour  le  café.  On  rappelle  sans 
cesse  le  réquisitoire  de  Mme  de  Sévigné  contre  le 
café;  on  l’accuse  d’avoir  écrit  cette  phrase,  dont  ses 
ennemis  se  sont  fait  une  arme  contre  son  jugement  : 
Racine  passera  comme  le  café ,  mais  c’est  en  réalité 
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à  Voltaire,  ou  plutôt  à  La  Harpe,  qu’elle  est  impu¬ 
table  (1).  Le  café  n’a,  évidemment,  pas  échappé  à 
sa  verve  railleuse;  elle  le  trouve  échauffant,  elle 
félicite  sa  fille  d’être  revenue  du  café,  qui  précipitait 
son  sang  et,  à  son  avis,  causait  sa  maigreur  et  lors¬ 
qu’elle  voit  que  Mme  de  Grignan  persiste  à  vouloir 
en  prendre,  elle  lui  conseille  de  l’additionner  de 
miel  de  Narbonne,  au  lieu  de  sucre.  Elle  l’engagera 
plus  tard  à  le  mêler  avec  de  la  crème  bien  sucrée  : 
cela  s’appelle  du  lait  cafeté  ou  du  café  laite,  et  il 
n’est  rien  de  tel  pour  la  poitrine  et  pour  le  rhume  ». 
Voilà  une  propriété  du  café  à  la  crème  que  nous  ne 
soupçonnions  pas. 

Le  thé  passait,  lui  aussi,  pour  un  médicament. 
Scarron  en  faisait  presque  journellement  usage. 
Mme  de  la  Sablière  avait  imaginé  d’en  prendre, 
mélangé  à  du  lait.  Racine  s’en  fit  servir  tous  les 
matins  dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  La 
princesse  de  Tarente  en  absorbait  jusqu’à  douze 
tasses  par  jour,  et  le  landgrave  de  Hesse-Cassel, 
jusqu’à  quarante  tasses;  en  1684,  Mme  de  Sévigné 
écrivait  à  Mme  de  Grignan  :  «  J’ai  vu  la  princesse 
qui  parle  de  vous,  qui  vous  aime...  et  qui  prend  tous 
les  jours  douze  tasses  de  thé;  cela,  dit-elle,  la  guérit 
de  tous  ses  maux;  elle  m’assure  que  le  landgrave  en 
prenait  quarante  tasses  tous  les  matins.  —  «  Mais, 

1.  Cf.  L’Esprit  dans  l’Histoire ,  par  Edouard  Fournier, 
4e  édition;  Paris,  1882,  pp.  325,  et  s. 
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madame,  ce  ne  peut  être  que  trente?  —  Non,  c’est 
quarante;  il  était  mourant,  cela  le  ressuscite  à  vue 
d’œil.  » 

Disons-le  en  passant  :  l’habitude  du  thé  de  cinq 
heures  — -  /'we  o’clock  tea  —  si  répandue  aujour¬ 
d’hui,  ne  date  que  de  la  fin  de  l’avant-dernier  siècle  : 
en  février  1787,  Mme  d’Oberkich  écrivait  :  «  Une 
mode  qui  tend  à  se  répandre  à  Paris  est  celle  du 
thé  dans  l’après-midi.  Quelques  étrangères  l’ont 
apportée  et  chacun  les  imite.  La  princesse  Galitzin 
nous  en  donna  un  ce  jour-là,  où  se  trouvaient  toutes 
les  dames  russes.  » 

Mais  cette  digression  nous  éloigne  de  notre  sujet; 
hâtons-nous  d’y  revenir.  Nous  voudrions  vous  mon¬ 
trer  Mme  de  Sévigné  dans  son  rôle  de  matrone, 
puis  dans  celui  de  grand’maman.  Gomme  à  son 
ordinaire,  elle  est  prodigue  de  conseils;  bien  qu’elle 
se  défende  de  toute  inquiétude,  elle  engage  sa  fdle 
adorée  à  redoubler  de  précaution,  afin  d’éviter  les 
accidents.  «  Au  nom  de  Dieu,  mon  enfant,  conser¬ 
vez-vous,  évitez  les  occasions  d’être  effrayée.  Je 
n’approuve  guère  d’avoir  voyagé  dans  votre  sep¬ 
tième  (septième  mois).»  Et  elle  ajoute,  toujours 
anxieuse  :  «  Quelle  est  cette  douleur  dans  la 

hanche?  Votre  garçon  se  serait-il  changé  en  fille? 
Prenez  garde,  les  garçons  ne  sont  pas  aussi  faciles 
à  conduire  que  les  filles,  ils  veulent  quelquefois 
s’échapper  par  le  septième.  » 
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L’événement  se  rapproche  :  «  Avez-vous  votre 
sage-femme  auprès  de  vous,  afin  de  vous  accoutu¬ 
mer  à  son  visage?  Et  votre  garde?  Et  vos  femmes 
se  souviennent-elles  de  tout  ce  que  faisait  Mme  Mo¬ 
reau  (une  sage-femme  en  renom)?  Avez-vous  au 
moins  la  prudence  de  ne  pas  parler  quand  vous 
avez  la  fièvre?  Que  vous  dirai-je  enfin?  J’ai  la  tête 
pleine  de  ces  choses;  je  vous  en  parle,  c’est  natu¬ 
rel;  je  vous  ennuie,  cela  est  naturel  aussi...»  Elle 
ne  sera  pleinement  rassurée  que  quand  la  grande 
affaire  sera  passée. 

Voulez-vous  connaître  le  régime  des  accouchées, 
au  temps  de  Mme  de  Sévigné?  Une  de  ses  lettres  va 
nous  renseigner  :  «  Je  ne  suis  pas  contente  de  vous, 
il  faut  que  je  vous  gronde;  vous  avez  traité  votre 
accouchement  comme  celui  de  la  femme  d’un  colo¬ 
nel  suisse.  Vous  ne  prenez  pas  assez  de  bouillons, 
vous  avez  caqueté  dès  le  troisième  jour;  vous  vous 
êtes  levée  dès  le  dixième,  et  vous  vous  étonnez 
après  cela  si  vous  êtres  maigre.  »  Cette  maigreur 
préoccupe  toujours  la  marquise;  elle  recommande 
à  sa  fille  de  prendre  de  l’eau  de  poulet;  comme  cette 
eau  n’a  pas  produit  les  effets  qu’elle  en  attendait, 
elle  conseille  à  la  jeune  femme  quelque  chose  de 
plus  substantiel  :  «  Préparez-vous,  lui  écrit-elle,  à 
prendre  du  lait  de  vache;  cela  vous  rafraîchirait  et 
vous  donnerait  un  sang  raisonnable,  qui  n’irait  pas 
plus  vite  qu’un  autre,  et  vous  remettrait  dans  l’état 
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où  je  vous  ai  vue.  Engraissez;  tant  que  vous  serez 
maigre,  vous  ne  serez  pas  guérie;  puisse-t-on  avoir 
quelque  peine  à  vous  lacer;  je  hais  de  voir  si  visi¬ 
blement  la  côte  d’Adam  en  votre  personne.  Je 
n’aime  pas  que  votre  gorge  soit  comme  celle  d’une 
personne  étique  et,  soit  pour  le  sang  échauffé,  soit 
pour  la  poitrine,  vous  devez,  toujours  craindre  le 
dessèchement.  » 

Malgré  l’eau  de  poulet,  malgré  le  lait  de  vache, 
Mme  de  Grignan  a  la  poitrine  prise;  comme  une  de 
ses  belles-sœurs  est  très  sourde,  Mme  de  Sévigné 
craint  qu’elle  ne  se  fatigue  la  poitrine  à  lui  parler 
fort.  Ah!  si  elle  voulait  consentir  à  prendre  du  lait 
d’ânesse!  Une  de  ses  amies  a  été  remise  sur  pied 
miraculeusement  par  ce  simple  moyen  :  «  Elle  avait 
une  toux  qui  lui  ôtait  la  voix,  elle  revient  à  vue 
d’œil  avec  du  lait  d’ânesse  le  soir  et  le  matin.  » 
Pourquoi  se  priver  d’un  «  si  sûr  et  si  salutaire 
remède?  » 

Mme  de  Grignan  se  plaint  d’avoir  mal  aux 
jambes;  elles  sont  froides  et  douloureuses;  c’est  la 
faute  aux  rhumatismes  de  sa  mère;  mais  celle-ci, 
plus  avisée,  lui  écrit  :  «  Si  vous  ne  tenez  vos  jambes 
chaudement,  vous  ne  sere^  jamais  soulagée;  quand 
je  pense  à  ces  jambes  nues  deux  ou  trois  heures  le 
matin,  pendant  que  vous  écrivez,  mon  Dieu,  ma 
chère,  que  cela  est  mauvais!  » 

La  piarquise  a  parfaitement  raison,  et  tous  les 
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médecins  seront  de  son  avis,  mais  leurs  objurga¬ 
tions  ont-elles  jamais  servi  à  changer  les  décrets  de 
la  mode,  même  quand  celle-ci  est  meurtrière? 

Un  peu  plus  tard  c’est  une  consultation  en  règle 
de  Mme  de  Sévigné  pour  son  petit-fils  :  «  Gardez- 
vous  bien  mande-t-elle  à  sa  fille,  de  faire  raser  le 
petit  marquis;  j’ai  consulté  les  habiles;  c’est  le 
moyen  d’ébranler  son  petit  cerveau,  de  lui  faire 
avoir  des  fluxions,  des  maux  d’yeux,  des  petites 
dents  noires;  enfin,  il  n’est  pas  assez  fort;  faites 
couper  ses  cheveux  fort  courts  aux  ciseaux  :  voilà 
tout  ce  que  vous  pouvez  faire  présentement.  » 

Dans  une  autre  lettre,  il  s’agit  d’orthopédie  : 

«  Pour  sa  taille,  c’est  une  autre  affaire;  on  vous 
conseille  de  lui  donner  des  chausses,  pour  voir  plus 
clair  à  ses  jambes;  il  faut  savoir  si  ce  côté  plus 
petit  ne  prend  point  de  nourriture;  il  faut  qu’il 
agisse  et  qu’il  se  démène;  il  faut  mettre  un  petit 
corps  (corset)  un  peu  dur  qui  lui  tienne  la  taille.  » 
Et  une  autre  fois  : 

«  Ne  soyez  point  en  peine  de  la  santé  de  votre 
enfant  :  ni  saignée,  ni  médecine,  ni  rien  du  tout; 
un  bon  appétit,  un  doux  sommeil,  un  sang  reposé... 
voilà  ce  qu’un  médecin  pourrait  lui  ôter  si  nous  le 
mettions  entre  ses  mains.  » 

Mais  c’est  toujours  la  santé  de  Mme  de  Grignan 
qui  est  l’objet  principal  des  soucis  de  sa  tendre 
mère  et  celle-ci  parfois,  bien  inconsidérément, 
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comme  tant  de  personnes  de  notre  connaissance, 
d’ailleurs,  lui  vante  quelque  remède  qui  vient  de 
réussir  à  une  de  ses  amies,  sans  réfléchir  un  seul 
instant  que  les  tempéraments  sont  différents  et  que 
ce  qui  modifie  la  constitution  ou  les  humeurs, 
comme  on  disait  jadis,  de  l’un,  reste  inefficace  sur 
d’autres. 

Mme  de  La  Fayette,  toujours  valétudinaire,  s’en- 
quiert  de  tous  côtés  de  ce  qui  pourrait  lui  rendre 
des  forces.  On  lui  a  conseillé  des  bouillons  de 
vipères,  et  elle  en  a  retiré  les  meilleurs  effets;  pour¬ 
quoi  Mme  de  Grignan  n’en  essaierait-elle  pas  à  son 

4 

tour?  Le  20  octobre  1679,  la  marquise  mande  à  sa 
fille  comment  elle  devra  s’y  prendre,  pour  préparer 
ce  bouillon  sauveur  :  «  On  coupe  la  tête  et  la  queue 
de  cette  vipère;  on  l’ouvre,  on  l’écorche  et  toujours 
elle  remue;  une  heure,  deux  heures,  on  la  voit  tou¬ 
jours  remuer»;  nous  comparâmes  cette  quantité 
d’esprits  si  difficiles  à  apaiser,  à  de  vieilles  passions 
et  surtout  à  celles  de  ce  quartier  (le  Luxembourg, 
ou  habitait  la  grande  Mademoiselle,  alors  follement 
éprise  de  Lauzun,  ce  cadet  de  Gascogne  qui  finira 
par  se  faire  épouser!)  De  son  côté,  le  marquis  de 
Sévigné  s’empresse  de  recommander  la  même 
drogue  à  sa  sœur;  mais  en  lui  faisant  observer 
qu’elle  devra  prendre  de  «  véritables  vipères  en 
chair  et  en  os  »,  et  non  de  la  poudre  desséchée,  qui 
est  le  plus  souvent  sans  action.  La  raillerie  aurait 
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ici  matière  facile  à  s’exercer,  si  nous  n’étions  obligé 
d’avouer  que  la  vipère  figurait  encore  dans  nos 
Pharmacopées  il  y  a  quarante  ans  à  peine;  qu’elle 
entre  pour  une  part  dans  cette  mixture  complexe  qui 
se  nomme  la  thériaque,  et  qu’on  en  retrouverait, 
sans  peut-être  beaucoup  chercher,  des  vestiges  dans 
certaines  officines  de  province,  au  fond  de  vieux 
pots  où  depuis  des  siècles  elle  demeure  enfermée. 
C’est  toute  la  thérapeutique  d’autrefois  que  Mme  de 
Sévigné  nous  remet  en  mémoire;  et  si  elle  en  tient 
pour  les  plantes,  ce  que  nous  nommons  les  simples, 
de  cela,  nous  ne  saurions  que  l’approuver. 

Mme  de  Grignan  ayant  été  prise  d’un  violent  mal 

k-.,  ■  ■ 

de  gorge  :  «  C’est  un  mal  fort  sensible  d’avoir  une 
amygdale  enflée,  écrit  la  marquise  à  sa  fille;  cela 
s’appellerait  une  esquinancie,  si  l’on  voulait.  » 
«  Consolez-vous,  dit  l’excellente  mère,  et  guérissez- 
vous  avez  votre  bonne  pervenche,  bien  verte,  bien 
amère,  mais  bien  spécifique  à  vos  maux,  et  dont 
vous  avez  senti  les  grands  effets;  rafraîchissez-en 
cette  poitrine  enflammée.  »  Elle  se  plaint  ensuite 
que  les  médecins  donnent  à  sa  fille  des  médicaments 
trop  violents.  «  Nos  capucins,  ajoute-t-elle,  sont 

ennemis  du  polychreste  (1).  Vous  avez  été  bien  mal 

•  »  <*■ 

menée,  ma  pauvre  bonne...  » 

Ces  capucins,  dont  il  est  longuement  question 

1.  Pour  avoir  la  signification  de  ce  mot,  v.  la  thèse  sur  la 
Pharmacie  à  la  Rochelle  avant  1803  :  les  Seignette  et  le 
polychreste,  par  Maurice  Sœnen,  La  Rochelle,  1910, 
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dans  la  correspondance  de  Mme  de  Sévigné,  méri¬ 
tent  de  vous  être  présentés.  Ils  ont  joui  d’une  vogue 
considérable  au  xvne  siècle,  et  qui  était  pour  une 
bonne  part  justifiée.  Il  en  est  deux  surtout  dont  le 
nom  nous  a  été  conservé;  l’abbé  Rousseau  et  son 
collègue  Aignan.  Louis  XIV  leur  avait  donné  un 
appartement  au  Louvre,  pour  confectionner  leurs 
remèdes  :  d’où  le  nom  qui  leur  est  resté  de  :  Capu¬ 
cins  du  Louvre.  A  l'abbé  Rousseau  on  doit  la  for¬ 
mule  du  laudanum  de  Rousseau,  qui  se  trouve  à 
peine  modifié  dans  nos  Codex  actuels.  Il  serait  aussi 
l’auteur,  mais  cette  fois  avec  la  collaboration  du 
frère  Aignan,  du  fameux  Baume  Tranquille,  qu’on 
emploie  communément,  mais  qui  ne  contient  plus, 
comme  à  l’origine,  «  autant  de  gros  crapauds  vifs 
qu’il  y  a  de  livres  d’huile  ou  à  peu  près  »,  ce  qui  ne 
l’empêche  pas  d’agir  sans  cette  addition. 

Mme  de  Sévigné  prétendait  s’être  guérie  de  ses 
douleurs,  grâce  au  baume  tranquille;  aussi  ne 
manque-t-elle  pas  d’en  conseiller  l’usage  autour 
d’elle.  C’était,  sans  doute,  un  baume  bien  précieux, 
car  la  marquise  recommande  d’en  user  avec  la  plus 
grande  parcimonie.  «  Ce  baume  est  souverain, 
explique-t-elle  à  sa  fille,  mais  ce  n’est  pas  pour  un 
rhumatisme,  il  en  faudrait  des  quantités  infinies; 
c’est  pour  en  mettre  huit  gouttes  sur  une  assiette 
chaude,  et  le  faire  entrer  dans  l’endroit  de  votre 
côté  où  vous  avez  mal,  et  le  frotter  doucement,  jus- 
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qu’à  ce  qu’il  ait  pénétré  à  loisir,  et  puis  un  linge 
chaud  dessus.  »  Et  si  l’on  veut  en  augmenter  l’effet, 
on  devra  ajouter...  quelques  gouttes  d’essence  d’u¬ 
rine!  «  Vous  manderez  au  plus  tôt,  dit  la  marquise 
en  terminant,  si  vous  voulez  que  j’envoie  ma  petite 
bouteille,  ou  si  vous  voulez  en  emprunter;  c’est  un 
baume  précieux,  qui  me  le  serait  infiniment  s’il  vous 
avait  guérie,  et  que  je  n’ai  pris  que  pour  vous.  » 

Ce  baume  était,  en  effet,  proprement  miraculeux  : 
il  guérissait  la  néphrétique,  ainsi  que  le  mal  de 
gorge  le  plus  violent.  Mais  ne  croyez  pas  que  les 
bons  Pères  tenaient  leur  baume  pour  une  panacée; 
selon  le  cas,  tantôt  ils  recommandaient  de  la  poudre 
d’yeux  d’écrevisses  dans  du  lait;  tantôt  de  la  manne, 
s’il  y  avait  lieu  de  désobstruer  les  viscères;  mais 
ils  n’étaient  pas  pour  le  sang  de  lièvre,  ce  sang  fût- 
il  de  «  lièvre  couru  »  !  Les  capucins  se  moquaient 
ouvertement  de  ce  dernier  remède,  dont  la  mar¬ 
quise  se  servait,  si  l’on  peut  dire,  à  leur  nez  et  à 
leur  barbe,  encore  qu’ils  ne  l’approuvassent  pas, 
chose  qui  n’altéra  en  rien,  du  reste,  les  bons  rap¬ 
ports  que  les  religieux  et  la  marquise  entretenaient. 

Le  baume  des  capucins  ayant  cessé  de  lui  plaire, 
la  marquise  y  renonce  pour  la  fameuse  poudre  de 
sympathie.  «  Le  baume  tranquille  ne  faisait  plus 
rien,  écrit-elle,  c’est  ce  qui  me  fait  courir  avec  trans¬ 
port  à  votre  poudre  de  sympathie,  qui  est  un  remède 
tout  divin.  »  Combien  se  montrait-elle  plus  avisée, 
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d’après  un  dessin  de  J.  Silvestre 

(< Collection  de  l’auteur ) 
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lorsqu’elle  vantait  le  remède  de  l’Anglais,  c’est-à- 
dire  le  quinquina!  Dans  son  enthousiasme,  elle 
déclarait  ce  médicament  aussi  bon  «  pour  la 
colique  que  pour  la  fièvre  »  ;  la  mise  au  point  se 
fera  plus  tard;  mais  n’est-ce  pas  déjà  beaucoup 
d’avoir  vu,  à  travers  les  brumes  de  l’avenir,  la  des¬ 
tinée  de  ce  remède,  qui  fut,  à  ses  débuts,  violem¬ 
ment  combattu? 

Là  encore  où  la  marquise  fait  preuve  de  pres¬ 
cience,  c’est  en  se  montrant  partisan  déclaré  de  la 
médication  thermale.  Vichy,  Bourbon-l’Archam- 
bault  ont  reçu  sa  visite,  et  l’on  se  rappelle  les  pages 
pittoresques  que  son  séjour  dans  ces  stations  nous 
ont  values. 

Sur  la  manière  dont  on  prend  les  eaux  à  Vichy, 
elle  écrit  :  «  On  va  à  six  heures  à  la  fontaine;  tout  le 
monde  s’y  trouve  (on  est  moins  matinal  aujour¬ 
d’hui)  ;  on  boit  et  l’on  fait  une  fort  vilaine  mine. 
On  tourne,  on  va,  on  vient,  on  se  promène,  on 
entend  la  messe,  on  rend  ses  eaux;  on  parle  confi- 
demment  de  la  manière  dont  on  les  rend  :  il  n’est 
question  que  de  cela  jusqu’à  midi.  » 

Après  la  boisson,  la  douche,  «  une  assez  bonne 
répétition  du  purgatoire.  On  est  toute  nue  dans  un 
petit  lieu  souterrain,  où  l’on  trouve  un  tuyau  de 
cette  eau  chaude  qu’une  femme  vous  fait  aller  où 
vous  voulez.  Cet  état,  où  l’on  conserve  à  peine  une 
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feuille  de  figuier  pour  tout  vêtement,  est  une  chose 
assez  humiliante.  Derrière  un  rideau,  se  met  quel¬ 
qu’un  qui  vous  soutient  le  courage  pendant  une 
demi-heure  ».  Ce  quelqu’un,  c’était  un  médecin  de 
Gannat,  «  fort  honnête  garçon,  point  charlatan  », 
dont  Mme  de  Sévigné  se  déclare  satisfaite.  Sans 
doute  était-il  aux  petits  soins  pour  elle,  et  lisait-il 
bien;  car,  après  avoir  enveloppé  la  patiente  de  cou¬ 
vertures,  l’avoir  fait  transpirer  abondamment,  on 
la  laissait  deux  heures  dans  son  lit,  tandis  que  le 
médecin  lui  faisait  la  lecture,  ce  qui  prouve  qu’il 
avait  des  loisirs. 

Cette  première  cure  de  Vichy  ne  semble  pas  avoir 
produit  l’effet  qu’en  attendait  la  marquise;  on  l’en¬ 
gage  à  se  rendre  au  Mont-Dore,  mais  elle  s’y 
refuse  :  «  A  moins  que  d’être  paralytique,  on  ne 
hasarde  pas  un  bain  de  cette  horrible  chaleur;  et 
pour  guérir  des  maux  qui  ne  sont  de  nulle  consé¬ 
quence,  on  ne  veut  point  gâter  toute  une  santé,  et 
une  machine  qui  est  dans  son  meilleur  état.  »  Mme 
de  Sévigné  n’ira  donc  pas  au  Mont-Dore  et  revien¬ 
dra  à  Paris  à  petites  journées.  A  son  retour  le  bon¬ 
homme  de  Lorme  la  blâme  de  n’être  pas  allée  à 
Bourbon,  plutôt  qu’à  Vichy.  Cela  ne  l’empêchera 
nullement  de  faire  une  seconde  saison  dans  cette 
dernière  station. 

Cette  fois,  elle  y  resta  seize  jours;  but  beaucoup 
d’eau,  mais  ne  put  supporter  la  douche.  Plus  tard, 
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elle  essaiera  de  Bourbon;  elle  y  fera  «  trois  semaines 
de  séjour,  avec  seize  jours  de  boisson,  neuf  bains, 
trois  médecines,  deux  jours  de  repos  ». 

Grâce  à  Mme  de  Sévigné,  nous  sommes  instruits 
des  stations  en  vogue  à  son  époque;  les  eaux  de 
Balarue,  les  sources  de  Vais,  les  eaux  de  Forges,  en 
Normandie,  sont  parmi  les  plus  réputées. 

Mais  que  n’apprend-on  pas  encore,  en  parcou¬ 
rant  cette  Correspondance,  où  l’on  peut  cueillir  des 
renseignements  historiques,  pourvu  qu’on  ait  la 
précaution  de  les  contrôler  par  des  mémoires  ou 
autres  écrits  contemporains.  Tout  l’a*rmorial  de 
France  défile  sous  nos  yeux,  nous  étalant  ses  mi¬ 
sères  et  ses  infirmités.  Les  migraines  de  Pascal 
alternent  avec  la  goutte  de  La  Bochefoucauld  et  les 
incommodités  de  Mme  de  La  Fayette.  Par  Mme  de 
Sévigné  nous  savons  que  la  jeune  Mademoiselle 
(celle  qui  devint  reine  d’Espagne  en  1679),  Marie- 
Louis  d’Orléans,  atteinte  de  fièvre  quarte,  ce  qui  la 
contrariait  beaucoup  en  dérangeant  certaines  fêtes 
de  la  Cour,  s’en  fut  aux  Carmélites  de  la  rue  du 
Bouloi,  pour  demander  aux  religieuses  un  remède 
pour  son  mal.  On  lui  donna  un  breuvage  qui  la 
fit  beaucoup  vomir.  La  malade  ne  voulut  jamais 
dire  qui  le  lui  avait  donné;  mais  Louis  XIV  l’ayant 
appris,  dit  au  père  de  la  jeune  fille,  Monsieur,  le 
propre  frère  du  souverain  :  «  Ce  sont  les  Carmé¬ 
lites!  Je  savais  bien  qu’elles  étaient  des  friponnes, 
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des  intrigantes,  des  ravaudeuses,  des  brodeuses,  des 
bouquetières;  mais  je  ne  croyais  pas  qu’elles  fussent 
des  empoisonneuses  !  » 

Louis  XIV  était  dans  son  rôle  en  défendant  la 
science  officielle,  contre  les  remèdes  secrets  et  les 
charlatans  de  toute  espèce.  Ces  pratiques,  que 
Mme  de  Sévigné  et  autres  grandes  dames  de  son 
temps  encourageaient  à  l’envi,  ont-elles  complète¬ 
ment  disparu?  Il  serait  vain  de  le  prétendre.  Le 
malade  ira  toujours  à  qui  affirme  pouvoir  le  guérir. 
C’est  surtout  à  propos  de  la  médecine  que  les  plus 
belles  intelligences  ont  le  privilège  de  déraisonner, 
croyant  pouvoir  s’affranchir  des  connaissances  tech¬ 
niques,  comme  si  l’instinct  seul  pouvait  suppléer  à 
une  science  des  plus  complexes. 

C’est  pourquoi  nous  nous  sentons  porté  à  l’indul¬ 
gence  pour  les  écarts  de  jugement  auxquels  s’est 
parfois  laissé  entraîner  Mme  de  Sévigné.  Ses  lettres 
sont  de  purs  chefs-d’œuvre  :  combien  ne  nous  ont 
pas  davantage  épargnés  qui  n’ont  pas  l’excuse  d’une 
telle  compensation! 
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«  Si  l’espèce  humaine  doit  être  perfectionnée, 
soyez  certain  que  c’est  dans  la  médecine  qu’on  en 
découvrira  les  moyens.  »  Cette  opinion  de  Descartes, 
Diderot  aurait  pu  se  l’approprier,  car  elle  fut  l’idée 
directrice  d’une  partie  de  ses  travaux. 

N’est-elle  pas,  d’ailleurs,  de  Diderot  lui-même, 
cette  phrase  que  nous  ne  saurions  trop  citer,  pour 
l’hommage  qu’elle  rend  à  notre  profession  : 

«  Pas  de  livres  que  je  lise  plus  volontiers  que  les 
livres  de  médecine;  pas  d’hommes  dont  la  conver¬ 
sation  soit  plus  intéressante  pour  moi  que  celle  des 
médecins  (1  ) .  » 

On  a  souvent  rapporté  cette  anecdote,  qui  fut 
mise  pour  la  première  fois  en  circulation  par  la  fdle 
de  Diderot.  Comme  on  pressait  ce  dernier  de  se 
déterminer  pour  un  état,  lui  laissant  le  choix  entre 
celui  de  médecin,  de  procureur  ou  d’avocat,  Dide¬ 
rot  répondit  que  «  l’état  de  médecin  ne  lui  plaisait 

1.  Eléments  de  physiologie,  par  Diderot,  édition  Assézat, 

t.  IX,  427. 
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pas,  qu’il  ne  voulait  tuer  personne;  que  celui  de 
procureur  était  trop  difficile  à  remplir  délicatement; 
qu’il  choisirait  volontiers  la  profession  d’avocat, 
mais  qu’il  avait  une  répugnance  invincible  à  s’oc¬ 
cuper  toute  la  vie  des  affaires  d’autrui  ». 

Alors,  lui  dit  l’ami  de  la  famille  chargé  de  la 
mission  :  «  Que  voulez-vous  donc  être?  »  —  «  Ma 
foi,  rien,  mais  rien  du  tout;  j’aime  l’étude,  je  suis 
fort  heureux,  fort  content;  je  ne  demande  pas  autre 
chose.  » 

On  sait  l’existence  de  travaux  obscurs  et  de  pri¬ 
vations  vaillamment  endurées  que  Diderot  s’imposa, 
durant  environ  dix  années,  enseignant  les  mathé¬ 
matiques,  composant  des  sermons,  voire  des  pros¬ 
pectus  pour  une  pommade  contre  la  calvitie!  Puis 
il  se  maria,  selon  son  cœur,  ce  qui  n’était  pas  fait 
pour  augmenter  ses  ressources. 

Trois  ans  plus  tard,  sollicité  par  les  libraires  au 
compte  desquels  il  travaillait,  de  leur  donner  son 
avis  sur  les  chances  de  succès  que  pouvait  avoir 
une  traduction  française  de  la  Cyclopœdia,  de 
Chambers,  Diderot  leur  propose,  au  lieu  de  traduire 
servilement  cet  ouvrage,  d’entreprendre  une  publi¬ 
cation  conçue  sur  un  plan  nouveau  «  en  donnant  à 
la  technologie  des  arts  mécaniques  une  place  qui 
ne  lui  avait  jamais  été  faite»  (1).  Mais  comme  il 

JL  Grande  Encyclopédie,  art.  Diderot,  par  Maurice  Tour- 
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n’avait  aucune  fonction  officielle,  qu’il  n’apparte¬ 
nait  à  aucun  corps,  académique  ou  autre,  il  décida 
d’Alembert  à  laisser  mettre  son  nom  au  frontispice 
de  l’œuvre  immense  dont  il  allait,  à  peu  près  seul, 
assumer,  lui,  l’écrasant  labeur.  Les  libraires  asso¬ 
ciés  s’étaient  seulement  engagés  à  servir  une  rente 
de  1.200  livres,  pour  tous  droits  d’auteurs,  aux  deux 
éditeurs  littéraires  de  cette  gigantesque  publication. 

Entre  temps,  Diderot  avait  traduit,  de  l’anglais 
en  français,  le  Dictionnaire  universel  de  médecine, 
de  chimie,  de  botanique,  etc.,  de  Robert  James,  qui 
ne  comprend  pas  moins  de  six  volumes  in-folio. 
Toujours  généreux,  Diderot  abandonna  une  part  de 
ses  honoraires  à  ses  collaborateurs,  deux  littéra¬ 
teurs  faméliques,  du  nom  de  Toussaint  et  Eidous, 
et  au  médecin  breton,  Julien  Busson,  chargé  de 
reviser  l’ensemble  de  la  besogne. 

On  a  encore  quelque  profit  à  consulter  ce  lexique, 
notamment  pour  l’histoire  de  certains  médicaments; 
bien  que  ce  soit  une  compilation  hâtive  et  médiocre, 
elle  a,  nous  ne  saurions  l’oublier,  donné  à  Diderot 
l’idée  d’un  inventaire,  mieux  conçu  et  mieux 
ordonné,  des  sciences  de  son  époque  :  VEncyclo- 
pédie  en  est  sortie. 

Combien  n’y  a-t-il  pas  à  relever,  dans  ce  vaste 
répertoire  d’idées  et  de  faits,  d’articles  médicaux 
sortis  de  la  plume  de  Diderot  et  des  médecins  qu’il 
avait  réussi  à  grouper.  C’est  ainsi  que  Tarin  a  écrit 
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les  articles  Anatomie  et  Physiologie  de  Y  Encyclo¬ 
pédie.  Louis,  secrétaire  de  l’Académie  royale  de 

« 

Chirurgie,  se  délassait  de  ses  absorbantes  fonctions, 
en  y  collaborant.  Malouin,  «  homme  assez  habile, 
mais  plus  Purgon  que  Purgon  lui-même  »,  ainsi  que 
le  caractérise  Marmontel,  s’y  est  révélé  chimiste 
autant  que  thérapeute;  mais  c’était  plus  particuliè¬ 
rement  Venel  qui  était  chargé  des  articles  de  chi¬ 
mie  proprement  dits. 

Venel  était  docteur  de  Montpellier.  Diderot  s’était 
lié  avec  Venel  à  la  «  synagogue  »  :  il  désignait  ainsi 
le  logis  du  baron  d’Holbach,  où  se  rencontraient,  le 
jeudi,  les  «  esprits  forts  »  du  temps,  parmi  lesquels 

le  naturaliste  Leroy,  le  médecin  Bordeu  et  le  chi- 

* 

miste  Rouelle  ne  se  montraient  pas  les  moins  assi¬ 
dus. 

Georges  Leroy,  lieutenant  des  chasses  royales,  a 
mérité,  par  ses  Lettres  sur  les  Animaux,  d’être 
classé  parmi  les  penseurs  du  xvme  siècle.  Il  a  publié 
le  résultat  de  ses  observations,  non  seulement  dans 
ces.  Lettres,  qui  lui  font  grand  honneur,  mais  encore 
dans  Y  Encyclopédie,  sous  les  rubriques  :  Chasse, 
Fermier,  Forêt,  Garenne,  etc.  Diderot,  qui  était  un 
de  ses  lecteurs  passionnés,  s’était  engoué  de  ses 
doctrines,  adoptant  ses  théories  et  les  propageant 
avec  chaleur.  Grâce  à  Leroy,  Diderot  a  eu  une  intui¬ 
tion  très  nette  du  transformisme  et  de  l’évolution 
des  espèces,  dont  on  fait,  à  tort,  honneur  à  Darwin, 
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auquel  on  ne  reconnaît  généralement  d’autre  pré- 
curseur  que  Lamarck.  Le  texte  de  Diderot  est  cepen¬ 
dant  des  moins  ambigus. 

«  Il  semble,  écrit-il,  que  la  nature  se  soit  plu  à 
varier  le  même  mécanisme  d’une  inimité  de  ma¬ 
nières  différentes.  Elle  n’abandonne  un  genre  de 
production  qu’après  en  avoir  multiplié  les  individus 
sous  toutes  les  faces  possibles.  Quand  on  considère 
le  règne  animal,  et  qu’on  s’aperçoit  que,  parmi  les 
quadrupèdes,  il  n’y  en  a  pas  un  qui  n’ait  les  fonc¬ 
tions  et  les  parties,  surtout  intérieures,  entièrement 
semblables  à  un  autre  quadrupède,  ne  croirait-on 
pas  volontiers  qu’il  n’y  a  jamais  eu  qu’un  premier 
animal,  prototype  de  tous  les  animaux,  dont  la 
nature  n’a  fait  qu’allonger,  raccourcir,  transformer , 
multiplier  certains  organes?  » 

Transformer,  le  mot  y  est  en  toutes  lettres! 

Quel  est  l’adepte  de  la  doctrine  de  l’évolution,  qui 
ne  reconnaîtrait  son  ancêtre  dans  celui  qui  écrivait, 
il  y  a  un  siècle  : 

«  Tous  les  êtres  circulent  les  uns  dans  les  autres, 
par  conséquent  toutes  les  espèces.  Tout  est  en  un 
flux  perpétuel.  Tout  animal  est  plus  ou  moins 
homme;  tout  minéral  est  plus  ou  moins  plante; 
toute  plante  est  plus  ou  moins  animal.  Toute 
chose  est  plus  ou  moins  une  chose  quelconque,  plus 
ou  moins  terre,  plus  ou  moins  eau,  plus  ou  moins 
feu,  plus  ou  moins  d’un  règne  ou  d’un  autre.  » 
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Selon  la  remarque  qu’en  a  faite  M.  E.  Caro  (1), 
celui  qui  tenait  ce  langage,  avant  de  s’appeler  Dide¬ 
rot,  s’appelait  dans  l’antiquité  Héraclite,  Empé- 
docle,  Lucrèce,  et  nous  ajouterons  saint  Augus¬ 
tin  (2);  au  xviii6  siècle,  il  s’appela  tour  à  tour 
Maillet,  Robinet  et  Lamarck;  il  s’est  appelé  succes¬ 
sivement,  de  notre  temps,  Darwin,  Hœckel,  Herbert 
Spencer;  il  s’appelle  aujourd’hui  légion.  C’est  le 
même  homme  au  fond,  le  même  penseur  sous  la 
diversité  des  formes  et  du  langage,  si  l’on  tient 
compte  des  temps  et  des  progrès  de  la  science.  C’est 
aussi  la  même  doctrine,  la  mobilité  absolue  des 
choses  (si  ces  deux  mots  souffrent  d’être  rappro¬ 
chés),  la  variabilité  universelle  des  êtres  et  des 
espèces,  l’évolution  qui  remplit  de  ses  rythmes  alter¬ 
natifs  l’infinité  de  l’espace  et  du  temps  sans  autre 
principe  que  la  force  éternelle,  inconsciente,  sans 
autre  but  que  l’éternelle  succession  de  ses  métamor¬ 
phoses.  » 

C’est  en  1754  que  Diderot  exprimait,  timidement 
encore,  des  opinions  à  ce  sujet  : 

«  Si  la  foi  ne  nous  apprenait,  avance-t-il  avec 
quelques  précautions  de  langage,  et  non,  peut-être, 
sans  ironie,  que  les  animaux  sont  sortis  des  mains 

1.  Diderot  inédit  d’après  les  manuscrits  de  l’Ermitage. 
{Revue  des  Deux-Mondes,  1879.) 

2.  Cf.  la  curieuse  et  pénétrante  étude  du  docteur  S.  Icard, 
sur  saint  Augustin  évolutionniste  et  transformiste,  dans  la 
Chron.  Méd.,  1er  juin  1913. 


7 

1  V  } 

f/ 

M4L0UIN 

( Collection  de  l’auteur) 


Diderot  et  les  sciences  médicales  169 


du  Créateur  tels  que  nous  les  voyons,  si  elle  ne 
nous  eût  point  éclairé  sur  les  origines  du  inonde  et 
sur  le  système  universel  des  êtres,  combien  d’hypo¬ 
thèses  différentes  que  nous  aurions  été  tentés  de 
prendre  pour  le  secret  de  la  nature!  Heureusement 
la  religion  nous  épargne  bien  des  écarts  et  bien  des 
travaux...  » 

Il  se  hasarde,  toutefois,  aux  conjectures  :  ne 
pourrait-il  pas  se  faire  que  l’animalité  a  eu,  de  toute 
éternité,  «  ses  éléments  particuliers,  épars  et  confon¬ 
dus  dans  la  masse  de  la  matière;  qu’il  est  arrivé  à 
ces  éléments  de  se  réunir,  parce  qu’il  était  possible 
que  cela  se  fît;  que  l’embryon  formé  de  ces  éléments 
a  passé  par  une  infinité  d’organisations  et  de  déve¬ 
loppements;  qu’il  a  eu,  par  succession  du  mouve¬ 
ment  et  de  la  sensation,  des  idées,  de  la  pensée,  de 
la  réflexion,  de  la  conscience,  des  sentiments,  des 
passions,  des  signes,  des  gestes,  des  sens,  des  sons 
articulés,  une  langue,  des  lois,  des  sciences  et  des 
arts;  qu’il  s’est  écoulé  des  millions  d’années  entre 
ces  développements;  qu’il  a  peut-être  encore  d’au¬ 
tres  développements  à  subir  ou  d’autres  accroisse¬ 
ments  à  prendre,  qui  nous  sont  inconnus;  qu’il  a 
eu  ou  qu’il  aura  un  état  stationnaire;  qu’il  s’éloigne 
ou  qu’il  s’éloignera  de  cet  état  par  un  dépérissement 
éternel,  pendant  lequel  ses  facultés  sortiront  de  lui 
comme  elles  y  étaient  entrées;  qu’il  disparaîtra  pour 
jamais  de  la  nature,  ou  plutôt  qu’il  continuera  d’y 
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exister,  mais  sous  une  forme  et  avec  des  facultés 
tout  autres  que  celles  qu’on  lui  remarque  dans  cet 
instant  de  la  durée  (1).  » 

Diderot  se  serait-il  inspiré  de  Lucrèce,  qui  dans 
son  poème  de  Natura  (5e  livre  principalement)  a  eu 
de  si  étonnantes  prévisions?  Ses  idées  lui  auraient- 
elles  été  suggérées  par  la  lecture  de  l’ouvrage  de 
son  contemporain  Robinet,  sur  La  Nature,  qui  avait 
soulevé  une  curiosité  si  vive  dans  le  monde  des 
Encyclopédistes?  Mais  Y  Interprétation  de  la  Nature, 
de  Diderot,  est  de  1754  et  le  livre  de  Robinet  a  paru 
de  1763  à  1768  :  la  question  est  donc  jugée. 

On  a  mis  en  avant  le  nom  d’un  personnage  par¬ 
faitement  obscur,  Benoît  de  Maillet,  dont  l’abbé 
Raynal  avait  signalé,  dès  son  apparition,  une  pro¬ 
duction  singulière  (2)  où,  au  milieu  de  tout  un 
fatras,  se  relèvent  des  passages  que  ni  Lamarck  ni 
Darwin  n’auraient  désavoués.  Mais  Diderot  n’en 
fait  nulle  part  mention,  ce  qui  ne  prouverait  pas, 
au  surplus,  qu’il  ne  l’ait  pas  connu  ni  lu.  Il  est  plus 
vraisemblable,  toutefois,  qu’il  y  a  eu  là  une  ren¬ 
contre  d’idées  et  le  phénomène  n’est  pas  rare  de 
l’éclosion  simultanée  de  la  même  théorie  dans  plu¬ 
sieurs  de  ces  intelligences  que  tentent  les  hypo- 

1.  De  l’Interprétation  de  la  Nature,  question  LVIII. 

2.  En  voici  le  titre  bizarre  :  Telliamed  ou  Entretiens  d’un 
philosophe  indien  avec  un  philosophe  français ;  publié  à 
Amsterdam  en  1748,  dix  ans  après  la  mort  de  son  auteur. 
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thèses  aventureuses.  Ce  qu’il  importe  de  retenir, 
c’est  que  le  problème  de  l’origine  de  la  vie  a  été 
résolu  par  Diderot,  tout  comme  il  le  serait  aujour¬ 
d’hui  par  les  représentants  les  plus  qualifiés  de 
l’évolutionnisme. 

Là  encore  où  Diderot  devance  la  physiologie 
moderne,  c’est  quand  il  avance  que  chaque  orga¬ 
nisme  se  résout  en  une  multitude  d’organismes  élé¬ 
mentaires,  tous  également  vivants,  et  quand  il  sou¬ 
tient  que  l’animal  n’est,  au  fond,  qu’une  réunion 
d’animaux  :  il  y  a  donc  à  considérer  à  la  fois  la  vie 
propre  à  chaque  organe  et  leur  vie  commune. 

Sur  beaucoup  d’autres  points,  Diderot  se  montre 
en  accord  avec  son  ami  Leroy,  dont  nous  avons  dit 
plus  haut  les  relations  qui  les  unissaient.  Ainsi 
Leroy,  comme  Diderot,  accorde  aux  animaux  l’in¬ 
telligence,  qu’on  leur  avait  toujours  déniée  jus¬ 
qu’alors;  il  a  également  pensé,  avant  Gall,  à  étendre 
les  fonctions  du  cerveau,  «  dont  le  développement, 
plus  ou  moins  considérable  dans  la  série  animale, 
explique  la  hiérarchie  de  leurs  facultés  ».  Diderot 
y  ajoute  que  l’analyse  de  ces  fonctions  est  du  res¬ 
sort  du  physiologiste,  au  même  titre  que  celles  de 
la  sécrétion  rénale  ou  testiculaire;  vues  singulière¬ 
ment  hardies  pour  l’époque  et  qui  laissent  pressen¬ 
tir,  tout  simplement,  la  théorie  des  localisations 
cérébrales. 

Toujours  curieux  de  nouveautés  scientifiques, 
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notre  personnage  était  entré  en  rapport  avec  Bor- 
deu,  qui,  selon  l’heureuse  expression  du  docteur 
Paître  (1),  fut  à  la  fois  «  le  confident,  l’ami,  le 
précepteur  biologique  de  Diderot  ». 

Théophile  de  Bordeu  nous  est,  généralement, 
présenté  comme  un  médecin  bel-esprit,  qui  a  eu 
pour  clientes  toutes  les  belles  dames  du  siècle  le 
plus  galant  qui  fût  et  qui  donna  ses  soins,  entre 
autres,  à  trois  des  favorites  du  roi,  dont  il  avait 
réussi  à  gagner  les  bonnes  grâces.  On  conte  même 
que,  jeune  provincial  fraîchement  débarqué  à  Paris, 
il  avait  commencé  par  s’y  sentir  assez  embarrassé 
de  sa  personne;  mais  encouragé  à  ne  pas  se  taire, 
il  réussit  promptement  à  se  faire  écouter.  Il  captiva 
même  un  peu  plus  que  l’attention  de  certaine  jolie 
personne,  qui  remplissait  auprès  de  Mme  de  Mailly, 
alors  la  maîtresse  en  titre  du  Bien-Aimé,  une  charge 
intime  :  Louise  d’Estrées,  sensible  aux  petits  soins 
de  son  médecin  béarnais  —  on  n’est  pas  impuné¬ 
ment  du  pays  d’Henri  IV  —  n’eut  bientôt  plus  rien 

à  lui  refuser,  lui  ayant  accordé  tout  ce  qu’il  avait 

«) 

désiré.  Il  paraîtrait  même  que  Louise  d’Estrées,  qui 
avait,  peut-être  bien,  du  sang  de  Gabrielle  dans  les 
veines,  aurait  avancé  quelques  sommes  d’argent  à 
son  Théophile,  pour  faire  figure  honorable  dans  le 
monde;  mais  ceci  ne  doit  pas  entrer  dans  l’Histoire. .. 

1.  Docteur  F.  Paître,  Diderot  biologiste.  Thèse  de  Lyon, 

3904. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  Bordeu  se  fit  rapidement 
connaître,  en  publiant  un  livre  qu’il  avait  apporté 
des  Pyrénées,  où  il  l’avait  patiemment  élaboré  :  les 
Recherches  anatomiques  sur  la  position  des  glandes 
et  leur  section ,  rendirent  son  nom  célèbre  du  jour 
au  lendemain. 

Diderot  et  d’Alembert  venaient  alors  de  fonder 
V Encyclopédie,  qu’ils  dédiaient  au  marquis  d’Ar- 
genson*  c’est-à-dire  à  un  ministre,  à  un  noble,  à  un 
ancien  élève  des  Jésuites  et  condisciple  de  Vol¬ 
taire  (1).  Ce  recueil  ne  donna,  toutefois,  de  Bordeu, 
que  la  primeur  de  ses  Recherches  sur  les  crises. 

Bordeu,  qui  suivait  alors  assidûment,  les  visites 
des  médecins  de  la  Charité,  ayant  observé  que  les 
crises  n’étaient  pas  régulières,  n’hésite  pas  à 
déclarer  qu’il  est  hasardeux  de  prédire  les  jours  où 
se  produiront  les  dénouements  critiques,  favorable¬ 
ment  ou  fatalement  pour  le  malade;  il  doute  qu’il  y 
ait  utilité  pour  les  cliniciens  à  approfondir  ce  sujet, 
dont  la  pratique  médicale  ne  peut  tirer  aucun  parti 
avantageux. 

C’est  surtout  dans  ses  Recherches  sur  le  tissu 
muqueux,  dans  lequel  l’organe  cellulaire  reçoit, 
pour  la  première  fois,  le  nom  de  tissu,  —  mot  qui, 
jusque-là,  ne  s’était  jamais  appliqué  à  un  organe 
du  corps  humain,  —  que  Bordeu  a  donné  toute  sa 

1.  'Notice  de  Lefeuve  sur  Bordeu  ( Recherches  sur  V his¬ 
toire  de  la  médecine ,  par  Th.  de  Bordeu;  Paris,  1882). 
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mesure.  Il  a  préparé,  par  ce  traité,  la  voie  à  Bichat 
qui,  non  content  d’adopter  le  terme  précité,  en  sui¬ 
vant  son  prédécesseur  dans  l’étude  des  membranes 
muqueuses,  a  étendu  l’acception  de  ce  vocable  à 
l’entrelacement  des  fibres,  des  muscles,  etc.,  dans 
son  immortel  Traité  d’anatomie  générale.  On  a 
reproché  plus  d’une  fois  à  Bichat  de  n’avoir  mesuré 
sa  reconnaissance  publique  envers  Bordeu  à  l’im¬ 
portance  du  service  qu’il  en  avait  reçu;  elle  est  pour¬ 
tant  de  Bichat  cette  phrase,  qui  lui  servira  de  jus¬ 
tification  : 

«  Dans  l’état  actuel  de  la  physiologie,  l’art  d’al¬ 
lier  la  méthode  expérimentale  de  Haller  et  de  Spal- 
lanzani  aux  vues,  grandes  et  philosophiques,  de 
Bordeu,  me  paraît  être  celle  de  tout  esprit  judi¬ 
cieux.  » 

Diderot  ne  s’est  fait  que  l’interprète,  le  porte- 
parole  de  Bordeu,  en  écrivant  à  son  tour  : 

«  Il  y  a  trois  vies  distinctes  :  la  vie  de  l’animal 
entier;  la  vie  de  chacun  de  ses  organes;  la  vie  de 
la  molécule. 

«  L’animal  entier  vit,  privé  de  plusieurs  de  ses 
parties.  Le  cœur,  les  poumons,  la  rate,  la  main, 
presque  toutes  les  parties  de  l’animal  vivent  quelque 
temps,  séparées  du  tout...  (1)  » 

Grâce  à  Bordeu,  Diderot  eut  un  instant  la  pen- 

f.  Diderot,  Eléments  de  physiologie ,  édition  Assézat. 
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sée  de  composer  une  anatomie  générale;  ce  fut 
Bichat,  nous  venons  de  le  voir,  qui  la  réalisa;  mais 
c’est  dans  ses  conversations  avec  Bordeu,  avec 
Leroy,  avec  Rouelle  et  quelques  autres,  que  Dide¬ 
rot  puisa  l’idée  de  ses  Eléments  de  physiologie. 

Il  ne  se  contentait  pas,  au  cours  de  ces  entretiens, 
d’écouter;  il  lisait,  expérimentait,  «  avide  de  savoir, 
cueillant  sur  les  lèvres  hésitantes  de  ses  interlocu¬ 
teurs  le  mot  qu’on  n’ose  pas  prononcer;  le  trouvant 
avant  eux,  énergique,  précis,  suggestif...  C’est  pas¬ 
sionnément  qu’il  se  livre  à  des  études  de  physiologie, 
et  plus  il  avance  dans  ses  travaux  philosophiques, 
plus  grand  devient  en  lui  le  souci  des  sciences  bio¬ 
logiques  »  (1). 

On  ne  peut  parler  du  progrès  des  sciences  biolo- 

giques  au  xvme  siècle,  montrer  la  distance  qui 

» 

sépare  la  physiologie  de  Haller  de  celle  de  Claude 
Bernard,  sans  consulter  l’ouvrage  de  Diderot. 

On  entend  souvent  dire  que  toute  découverte  est 
une  faveur  du  hasard;  encore  faut-il  mériter  celle- 
ci,  avoir  un  esprit  préparé  à  la  recevoir;  en  d’autres 
termes,  le  hasard  ne  sert  que  les  esprits  prêts  à 
concevoir  l’idée  d’où  sortira  la  découverte. 

Certes,  la  nature  prépare  l’homme  de  génie; 
mais  une  étude  assidue,  des  connaissances  acquises 
sont  nécessaires  pour  le  conduire  à  des  conjectures 
heureuses.  C’est  donc  la  préparation  antérieure, 

1.  Paître,  op.  ait . 
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l’inquiétude  de  la  recherche  qui  rendent  les  hasards 
féconds.  «  Il  arrive,  a  dit  Claude  Bernard,  qu’un 
fait  ou  une  observation  reste  très  longtemps  devant 
les  yeux  d’un  savant  sans  lui  rien  inspirer.  Puis  tout 
à  coup  vient  un  trait  de  lumière.  L’idée  neuve 
apparaît  alors  avec  la  rapidité  de  l’éclair,  comme 
une  sorte  de  révélation  subite  (1).» 

Diderot  ne  raisonne  pas  autrement  et  l’expression 
de  sa  pensée  ne  diffère  pas  sensiblement  de  celle 
dont  se  sert  Claude  Bernard.  Il  est  d’avis,  lui  aussi, 
que  rien  ne  se  fait  par  sauts  dans  la  nature  : 
«  l’éclair  subit  et  rapide  »  qui  passe  dans  le  cer¬ 
veau  tient  à  une  série  de  phénomènes  antérieurs 
avec  lesquels  on  en  reconnaîtrait  la  liaison,  si  l’on 
n’était  pas  plus  pressé  de  recueillir  cette  lueur  et 
d’en  jouir,  que  d’en  rechercher  la  cause.  Ce  n’est 
pas  le  fait  nouveau  qui  constitue  la  découverte, 
mais  l’idée  qui  se  rattache  à  ce  fait.  «  Par  eux- 
mêmes,  les  faits  ne  sont  ni  féconds  ni  stériles,  ni 
grands  ni  petits;  la  grandeur  n’est  que  dans  l’idée 
qui  les  explique,  la  fécondité  n’est  que  dans  l’esprit 
qui  conçoit  l’idée.  »  Entre  Claude  Bernard  et  Dide¬ 
rot,  la  distance  n’est  donc  pas  si  considérable  qu’on 
le  croirait. 

Et  puisque  le  nom  de  Claude  Bernard  est  venu 
sous  notre  plume,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de 
faire  connaître  que  le  savant  professeur  au  Collège 

1.  Introduction  à  la  médecine  expérimentale. 
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de  France  était  loin  de  tenir  pour  négligeables  les 
idées  du  philosophe  qui  l’avait  pressenti. 

Un  des  collaborateurs  du  maître  physiologiste, 
Georges  Barrai,  nous  contait  naguère  qu’il  lisait  à 
Claude  Bernard  les  notes  physiologiques  laissées 
par  Diderot.  Claude  Bernard  écoutait  attentivement, 
tisonnant  en  hiver,  au  coin  de  son  feu,  respirant 
en  été,  devant  la  fenêtre  ouverte,  les  Heurs  que  lui 
apportait  son  fervent  disciple. 

Fréquemment  il  l’interrompait  pour  dire  :  «  Ceci 
est  une  erreur ,  et  voici  pourquoi.  —  Diderot  a  bien 
vu.  —  Diderot  se  trompe,  mais  il  ne  pouvait  faire 
autrement,  par  suite  de  l’état  arriéré  de  la  physio¬ 
logie  de  son  temps.  —  Ceci  est  véritablement  une 
vision.  —  Ceci  est  mieux  encore,  c’est  une  prévi¬ 
sion,  etc.  ».  L’ouvrage  que  les  deux  collaborateurs 
avaient  projeté,  devait  être  précédé  d’une  notice  sur 
Denis  Diderot  jugé  au  point  de  vue  scientifique,  sans 
se  préoccuper  du  médecin  qu’il  pouvait  aussi  y 
avoir  en  lui.  Claude  Bernard  se  récusait  complète¬ 
ment  pour  juger  Diderot  du  point  de  vue  médical  : 
«  Je  suis  si  peu  médecin,  disait-il  ingénument  à  une 
brave  femme  de  sa  maison,  lui  apportant  son  baby 
couvert  de  rougeurs,  qu’il  me  serait  impossible  de 
vous  affirmer  si  votre  enfant  est  atteint  de  rougeole 
ou  de  scarlatine.  » 

Claude  Bernard  pensait  que  Diderot  eût  pu  faire 
un  physiologiste  remarquable,  un  chercheur  inven- 
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tif  et  original;  mais  qu’il  eût  été  un  praticien  mé¬ 
diocre,  bien  qu’il  se  piquât  de  médicamenter  ses 
semblables.  Diderot  n’a-t-il  pas  lui-même  raconté, 
qu’étant  allé  passer  la  soirée  chez  le  peintre  Vanloo, 
qu’on  avait  saigné  du  bras,  puis  du  pied,  pour  un 
mal  de  tête  violent,  dont  la  cause  était  une  «  dartre 
rentrée  »,  il  se  retint  pour  ne  pas  traiter  de  «  grosse 
bête  »,  Lamotte,  le  médecin  qui  donnait  ses  soins  à 
fartiste  et  qui  ne  voyait  pas  que,  tant  que  la  mala¬ 
die  cutanée  ne  reparaîtrait  pas,  il  aurait  beau  tirer 
du  sang  à  son  client f  il  n’arriverait  pas  à  le  guérir? 
Diderot  professait  que  la  santé  se  raccommode  plus 
aisément  encore  qu’elle  ne  s’est  dérangée,  «  pourvu 
que  la  Faculté  ne  s’en  mêle  pas  ». 

Il  lui  arrivait  parfois,  dans  son  scepticisme  à 
l’égard  de  la  médecine,  de  se  montrer  quelque  peu 
partial  et  injuste.  Quand  il  voit  que  l’ipéca,  par 
exemple,  ne  réussit  pas  à  Mme  Diderot,  après  avoir 
déclaré  qüe  cette  drogue  ne  convient  pas  à  son  cas, 
il  accable  de  ses  épigrammes  et  notre  art  et  ses  ser¬ 
vants  : 

«  Ce  que  je  vois  tous  les  jours  de  la  médecine  et 
des  médecins,  se  laisse-t-il  aller  à  écrire,  ne  me  les 
fait  pas  estimer  davantage.  Naître  dans  l’imbécillité, 
au  milieu  de  la  douleur  et  des  cris;  être  le  jouet  de 
l’ignorance,  de  l’erreur,  du  besoin,  des  maladies,  de 
la  méchanceté  et  des  passions;  retourner  pas  à  pas 
à  l’imbécillité;  du  moment  où  l’ep  balbutie  jusqu’au 
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moment  où  l’on  radote,  vivre  parmi  des  fripons  et 
des  charlatans  de  toute  espèce;  s’éteindre  entre  un 
homme  qui  vous  tâte  le  pouls  et  un  autre  qui  vous 
trouble  la  tête;  ne  savoir  d’où  l’on  vient,  pourquoi 
l’on  est  venu,  où  l’on  va  :  voilà  ce  qu’on  appelle  le 
présent  le  plus  important  de  nos  parents  et  de  la 
nature  :  la  vie!  » 

Et  pourtant,  Diderot  juge  qu’il  vaut  la  peine 
qu’on  vive,  ne  fût-ce  que  pour  chercher  à  sonder 
les  problèmes  du  mystère  de  notre  existence,  à  étu¬ 
dier  le  mécanisme  de  nos  organes. 

Nous  avons  dit  sa  curiosité  scientifique,  elle  était 
inlassable. 

Certain  jour,  il  venait  d’apprendre  qu’on  avait 
opéré  de  la  cataracte  un  aveugle-né;  il  n’eut  point 
de  cesse  qu’il  n’eût  assisté  à  la  levée  de  l’appareil, 
que  l’oculiste  avait  appliqué  sur  les  yeux  du  patient. 
S’étant  oublié  à  blesser  d’un  trait  piquant  une 
Mme  Dupré  de  Saint  Mars,  qui  assistait  avec  lui  à 
l’opération,  celle-ci,  qui  avait  d’influents  protec¬ 
teurs,  ne  tarda  pas  à  le  faire  repentir  de  son  impru¬ 
dence,  Diderot  fut  enfermé  à  Vincennes,  pour  expier 
son  intempérance  de  langue.  Pour  tromper  l’ennui 
de  Sa  captivité,  à  quoi  pensez-vous  qu’il  s’occupât? 
A  faire  une  mixture  de  vin  et  d’ardoise  pilée,  et,  à 
l’aide  d’un  cure-dent  trempé  dans  le  mélange,  à 
annoter  un  petit  volume  des  Œuvres  de  Milton 
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qu’on  lui  avait  permis  de  lire.  Quelles  étaient  ces 
notes?  Des  observations  sur  l’histoire  naturelle! 

On  ne  s’en  étonnera  pas,  quand  on  saura  qu’il 
était,  mieux  que  quiconque,  au  fait  des  plus  récentes 
découvertes;  les  noms  des  plus  illustres  natura¬ 
listes,  de  Linné,  de  Needham,  de  Haller,  de  Buffon, 
de  Leuwenhœck,  de  Malpighi,  reviennent  à  tout  ins¬ 
tant  dans  ses  écrits.  D’autre  part,  dans  son  œuvre  : 
De  l’interprétation  de  la  nature ,  Diderot  a  fait 
preuve  d’un  véritable  esprit  scientifique  :  «  Nous 
avons,  dit-il,  trois  moyens  principaux  :  l’observa¬ 
tion  de  la  nature,  la  réflexion  et  l’expérience.  L’ob¬ 
servation  recueille  les  faits;  la  réflexion  les  combine; 
l’expérience  vérifie  les  résultats  de  la  combinai¬ 
son.  » 

Et  ailleurs  : 

«  Il  faut  que  l’observation  de  la  nature  soit  assi¬ 
due,  que  la  réflexion  soit  profonde,  que  l’expérience 
soit  exacte.  » 

Gomment  observer?  A  l’aide  des  sens;  là  où  ils  ne 
suffisent  pas,  on  recourra  aux  instruments;  mais  les 
uns  comme  les  autres  peuvent  être  imparfaits,  ce 
qui  ne  doit  pas  être  perdu  de  vue. 

Quelles  sont  les  règles  de  l’expérience?  Il  faut, 
avant  tout,  qu’elle  puisse  se  répéter  pour  ainsi  dire 
indéfiniment. 

«  Les  expériences  doivent  être  répétées  pour  le 
détail  des  circonstances  et  pour  la  connaissance  des 
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limites;  il  faut  les  transporter  à  des  objets  diffé¬ 
rents,  les  compliquer,  les  combiner  de  toutes  les 
manières  possibles.  Tant  que  les  expériences  sont 
éparses,  isolées,  sans  liaisons  irréductibles,  il  est 
démontré,  par  l’irréduction  même,  qu’il  en  reste 
encore  à  faire.  » 

Mais  on  peut  joindre  à  l’expérimentation  réelle, 
l’expérimentation  passive,  la  simple  observation, 
par  exemple,  des  monstruosités,  des  anomalies  : 
Diderot  aurait,  avant  Geoffroy  Saint-Hilaire,  pres¬ 
senti  la  tératologie. 

Une  fois  le  fait  constaté,  il  s’agit  de  l’interpréter, 

v 

d’aborder  le  champ  de  l’hypothèse,  puis  on  arrive  à 
établir  des  lois  :  c’est  donc  bien  la  méthode  induc¬ 
tive  que  suivait  Diderot,  qu’on  a,  si  souvent  à  tort, 
classé  parmi  les  philosophes  purement  spéculatifs. 

Sans  doute,  il  n’a  pas  défini  la  biologie  :  le  mot  est 
incontestablement  de  Lamarck,  qui  le  créa,  en  1802, 
dans  son  discours  d’ouverture,  au  Muséum;  mais, 
comme  l’a  observé  le  docteur  Paitre,  dans  l’étude 
des  êtres  vivants,  Diderot  avait  un  double  objet  : 
«  l’étude  de  la  matière,  de  sa  structure  et  de  sa 
forme,  d’une  part;  l’étude  de  la  vie,  d’autre  part; 
autrement  dit,  l’étude  des  corps  au  double  point 
de  vue  statique  et  dynamique,  telle  que  l’envisagent 
tous  les  biologistes  ». 

Comment  Diderot  explique-t-il  la  vie?  Par  la 
génération  spontanée,  favorisée  elle-même  par  la 
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chaleur,  «  qui  est  une  manifestation  du  mouve¬ 
ment  ».  Carnot,  en  émettant  le  principe  de  la  trans¬ 
formation  des  forces,  n’a  pas  dit  autre  chose.  Mais 
la  doctrine  de  Diderot  n’est  pas  très  fixe;  car,  à  un 
autre  endroit,  il  semblerait  qu’il  considère  la  vie 
comme  d’essence  chimique  : 

«  La  vie,  une  suite  d’actions  et  de  réactions. 
Vivant,  j’agis  et  je  réagis  en  masse;  mort,  j’agis  et 
je  réagis  en  molécules.  Je  ne  meurs  donc  point? 
Non,  sans  doute,  je  ne  meurs  point  en  ce  sens,  ni 
moi  ni  quoi  que  ce  soit.  » 

Ici,  l’influence  de  Rouelle  est  manifeste.  Nous 
avons  dit  que  Diderot  avait  suivi  les  cours  du 
célèbre  chimiste;  il  avait  même  montré  pour  cette 
science  une  véritable  inclination.  Dans  son  Plan 
d’une  Université  pour  le  gouvernement  de  Russie, 
écrit,  vers  1775,  sur  l’invitation  de  Catherine  II, 
Diderot  s’est  longuement  étendu  sur  les  avantages 
et  les  utilités  de  la  chimie. 

«  La  chymie  analyse,  compose,  décompose;  c’est 
la  rivale  du  grand  ouvrier...  C’est  dans  le  laboratoire 
que  sont  contrefaits  l’éclair,  le  tonnerre,  la  crystalli- 
sation  des  pierres  précieuses  et  des  pierres  com¬ 
munes,  la  formation  des  métaux  et  tous  les  phéno¬ 
mènes  qui  se  passent  autour  de  nous,  sous  nos 
pieds,  au-dessus  de  nos  têtes.  Quel  est  l’art  mécha- 
nique  où  la  science  du  chymiste  n’entre  pas?  L’agri¬ 
culteur,  le  métallurgiste,  le  médecin,  l’orfèvre,  le 
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monnoyeur,  etc.,  peuvent-ils  s’en  passer?  S’il  n’y 
avoit  que  trois  sciences  à  apprendre  et  que  le  choix 
s’en  fît  pour  nos  besoins,  nous  préférerions  la 
méchanique,  l’histoire  naturelle  et  la  chymie.  » 

Passant  aux  livres  à  recommander  à  ceux  qui 
veulent  se  livrer  à  des  travaux  de  cette  nature,  Dide¬ 
rot  poursuit  : 

«  Il  y  a  des  Elémens  de  chymie  sans  nombre;  il  y 
en  a  en  français,  il  y  en  a  en  allemand.  Mais  ce 
qu’il  y  auroit  de  mieux  à  faire,  ce  seroit  de  se  pro¬ 
curer  les  cahiers  de  Rouelle,  revus,  corrigés  et  aug¬ 
mentés  par  son  frère  et  le  docteur  Darcet...  » 

Diderot  était  très  lié  avec  Rouelle  et  leur  sympa¬ 
thie  s’explique  par  une  affinité  de  tempérament. 
C’était,  chez  les  deux  hommes,  le  même  désintéres¬ 
sement,  la  même  bonté  pour  les  déshérités,  la 
même  ardeur  pour  le  progrès  des  lumières,  le  même 
emportement  d’improvisation,  la  même  richesse 
d’idées,  la  même  violence  de  <  caractère,  la  même 
expérience  de  longs  et  difficiles  débuts  (1).  Tout  le 
monde  accourait  aux  cours  de  Rouelle,  que  Diderot 
suivit  lui-même  pendant  trois  ans.  M.  Charavay  a 
eu  entre  les  mains  un  manuscrit  précieux  :  ce 
n’était  rien  moins  que  le  Cours  de  chymie ,  ou 
Leçons  de  M.  Rouelle  recueillies  pendant  les  années 

1.  Cf.  Introduction  à  la  Chymie ,  manuscrit  inédit  de 
Diderot,  publié  avec  Notice  sur  les  cours  de  Rouelle  et  tarif 
des  produits  chimiques  en  1758,  par  M.  Charles  Henry, 
Paris,  1887. 
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1754-55,  et  rédigées  en  1756,  revues  et  corrigées  en 
1757  et  58  par  M.  Diderot.  C’est,  au  dire  de  M.  Ch. 
Henry,  qui  l’eut  sous  les  yeux,  «  un  précis  néces¬ 
sairement  un  peu  sec,  mais  qui  témoigne  d’un 
énorme  travail,  d’une  incontestable  compétence  et 
d’une  vraie  passion  pour  le  professeur  ».  Quand  on 
songe  que  Rouelle  fut  le  maître  de  Lavoisier,  qu’il 
a  éduqué  toute  une  génération  de  chimistes  et  qu’on 
sait,  par  ailleurs,  que  Diderot  fut  au  premier  rang 
de  ses  élèves  libres,  on  se  prend  à  regretter  que  la 
mémoire  de  cet  illustre  apothicaire  ait  été  si  peu 
honorée,  par  ceux  qui  ont  reçu  la  meilleure  part  de 
son  héritage  intellectuel. 

On  ne  saurait  faire  pareil  reproche  à  Diderot,  qui 
lui  a  rendu  hommage  en  toute  circonstance  (1)  : 
nous  avons  mentionné  plus  haut  que,  lorsque  l’im¬ 
pératrice  de  Russie  avait  demandé  à  Diderot  un 
plan  pour  ses  Universités,  celui-ci  n’avait  pas  man¬ 
qué  de  lui  recommander  les  cahiers  de  chimie  de 
Rouelle. 

Mais  il  ne  se  borna  pas  à  cette  indication;  il 
exposa,  pour  remplir  les  désirs  de  la  souveraine, 
ses  idées  personnelles  sur  l’éducation  des  jeunes 
filles,  telle  qu’il  la  comprenait.  C’est  ainsi  qu’il 
recommandait  qu’on  instruisit  les  jeunes  filles  des 
mystères  de  l’organisation  humaine,  non  pas  en  les 

1.  Il  lui  a  consacré  une  notice  nécrologique.  (Cf.  Œuvres 
complètes,  édition  Assézat,  t.  VI,  405  et  suiv.) 
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faisant  travailler  sur  le  cadavre,  mais  sur  «  des 
pièces  en  cire  et  injectées,  qui  aient  la  vérité  de  la 
nature,  sans  en  offrir  le  dégoût  ».  Il  était  d’avis 
qu’une  teinture  légère  d’anatomie  convient  à  une 
femme  «  avant  que  de  le  devenir,  quand  elle  le 
devient,  et  après  qu’elle  l’est  devenue  ». 

Il  était  également  convaincu  qu’il  n’avait  réussi  à 
couper  racine  à  la  curiosité  de  sa  fille,  qu’en  lui 
permettant  de  s’instruire  «  sur  le  péril  et  les  suites 
de  l’approche  de  l’homme  »  :  ainsi  elle  avait  été 
préparée  au  devoir  conjugal,  à  la  naissance  de  Ten¬ 
tant;  ainsi  avait-elle  pu  prendre  des  précautions 
durant  la  grossesse,  et  faire  montre  de  résignation 
au  moment  de  l’accouchement. 

«  On  lui  avait  fait  voir  l’enfant  dans  la  matrice; 
aussi,  à  sa  première  couche,  a-t-elle  montré  une 
fermeté  qu’on  n’a  peut-être  encore  jamais  vue  à 
une  femme  ignorante.  » 

Mais,  direz-vous,  où  avait-elle  puisé  ces  connais¬ 
sances?  Vous  n’ignorez  pas  qu’au  xviT  siècle,  les 
jeunes  filles  et  dames  du  monde  se  pressaient  au 
cours  de  physique  de  l’abbé  Nollet,  au  cours  d’ana¬ 
tomie  de  Du  Verney,  aux  leçons  d’astronomie  de 
Fontenelle,  etc.  Outre  ces  maîtres,  d’autres,  plus 
modestes,  répandaient  la  bonne  parole.  Il  y  avait, 
notamment,  «  une  demoiselle  très  habile  et  très 
honnête  »,  qui  faisait  des  démonstrations  à  l’aide 
de  pièces  en  cire,  si  admirablement  préparées, 
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qu’elles  jouaient  la  nature  à  la  perfection.  Grimm, 
Diderot,  avaient  assisté  à  ces  démonstrations,  avec 
leurs  amis,  «  vingt  filles  de  bonne  maison  et  cent 
femmes  de  la  société  ».  John  Pringle,  Antoine 
Petit  (1),  Morand,  les  anatomistes  les  plus  en  renom 
convenaient  que  les  pièces  étaient  parfaites;  et 
d’Alembert,  qui  avait  été,  lui  aussi,  l’élève  de 
Mlle  Biheron  —  dont  nous  avons  crayonné  ailleurs 
la  curieuse  silhouette  —  prétendait  avoir  appris 
chez  elle  plus  de  véritable  anatomie  en  huit  jours, 
que  chez  Antoine  Ferrein,  qui  professait  à  la  Fa¬ 
culté,  en  six  mois. 

Sans  méconnaître  les  bonnes  intentions  de  Dide¬ 
rot,  il  est  permis  de  douter  que  l’initiation  précoce 
qu’il  recommande  et  qu’il  croit  propre  à  garder  la 
jeune  fille  des  pièges  que  lui  tend  la  salacité  mas¬ 
culine,  la  préserve  de  tous  les  dangers.  Il  est  heu¬ 
reux  pour  lui  qu’il  se  soit  montré,  en  d’autres  cir¬ 
constances,  mieux  avisé. 

Il  est  incontestable  que,  par  la  prescience  qu’il  a 
montrée  de  l’évolution  de  la  science,  soit  dans  ses 
Eléments  de  physiologie,  soit  dans  le  Rêve  de  d’A- 

1.  Dans  une  lettre  au  chirurgien  Petit  ( Lettre  à  M.  Petit 
sur  une  question  d’anatomie  et  de  physiologie),  Diderot 
reconnaît  modestement  «  qu’il  n’a  de  l’anatomie  et  de  la  phy¬ 
siologie  que  la  pauvre  petite  provision  que  l’on  prend  au  col¬ 
lège,  ensuite  ce  qu’il  a  pu  prendre  chez  Verdier,  (Verdier  fai¬ 
sait  des  démonstrations  d’anatomie),  puis  chez  Mlle  Bihe¬ 
ron  ».  Celle-ci  demeurait  place  d’Estrapade,  dans  une  mai¬ 
son  où  Diderot  avait,  un  moment,  habité. 
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lembert,  soit  dans  son  Voyage  à  Bourbonne  (1),  où 
il  a,  huit  ans  avant  Buffon,  esquissé  en  quelques 
lignes  les  bouleversements  géologiques  du  globe, 
Diderot  méritait  l’hommage  —  qu’ont  déjà  reçu 
Voltaire  et  Gœthe,  envisagés  l’un  comme  physicien, 
l’autre  comme  naturaliste,  —  et  que  nous  nous  féli¬ 
citons  d’avoir  contribué  à  lui  rendre;  car  il  a  été, 
dans  nombre  de  directions  de  la  pensée  humaine, 
un  véritable  précurseur. 

Savant  par  de  nombreuses  lectures,  sinon  par  des 
expériences  personnelles,  l’œil  et  l’esprit  tendus  vers 
toutes  les  nouveautés,  passionné  pour  la  méthode 
expérimentale,  doué  au  plus  haut  degré  de  la  curio¬ 
sité  intellectuelle  et  de  la  faculté  de  généraliser,  il 
a  été,  selon  l’expression  du  philosophe  Caro,  «  un 
de  ces  promoteurs  d’idées  dont  la  science  profite, 
même  quand  ils  se  trompent,  et  qui  l’agitent  par 
une  sorte  d’inquiétude  salutaire,  en  la  troublant 
dans  son  repos,  en  stimulant  son  ambition  vers  les 
vastes  horizons  ». 


1.  Voyage  à  Bourbonne  (1770).  Chaumont,  1865. 
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MÉDECIN  CONSULTANT  ET  PUÉRICULTEUR 

t 

Mirabeau  est  un  de  ces  êtres  privilégiés  que  la 
nature  combla  cle  ses  dons.  Doué  d’une  sensibilité 
exquise,  il  connaissait  et  appréciait  la  musique, 
autant  qu’un  artiste  de  profession  :  «  Après  l’amour  * 
et  l’étude,  lui  arrivait-il  de  dire,  la  musique,  c’est 
ma  passion  !  »  D’une  égale  habileté  en  dessin,  il  se 
plaisait  à  exécuter  lui-même  les  esquisses  des  gra¬ 
vures  de  ses  livres.  Que  dire,  enfin,  qu’on  ne  sache, 
de  son  extraordinaire  puissance  d’assimilation,  qui 
lui  permettait  d’improviser,  sur  un  canevas  qu’on 
venait  à  l’instant  de  lui  fournir,  une  page  digne  de 

soutenir  la  comparaison  avec  les  morceaux  ora- 

« 

toires  les  plus  remarquables  des  maîtres  de  l’élo¬ 
quence  ancienne  et  moderne? 

Un  de  ses  biographes  (1)  a  clairement  synthétisé 

t 

1.  Paul  Cottin,  Mirabeau  à  Vincennes  et  Sophie  de  Mon- 
nier,  Paris,  1902. 
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ces  talents,  multiples  et  divers  (1),  dans  une  phrase 
où  nous  ne  trouvons  guère  à  reprendre  :  «  En  fait, 
son  cerveau,  merveilleusement  organisé,  pouvait 
passer  pour  une  vivante  encyclopédie.  Il  eût  pu, 
comme  un  théologien  célèbre,  disputer  de  omni  re 
scibili.  Il  savait  tout  à  fond.  »  Nous  ne  chicanerons 
l’auteur  de  l’assertion  que  sur  ces  derniers  mots  : 
il  eût  été  plus  juste  d’écrire  que  Mirabeau  avait  des 
prétentions  à  tout  savoir. 

A  l’entendre,  la  médecine  ne  lui  était  pas  plus 
étrangère  que  les  autres  connaissances  humaines. 
Certes,  il  en  disputait  avec  abondance,  au  point 
d’étonner  les  médecins  qui  lui  prodiguaient  leurs 
soins.  On  conte  que  son  valet  de  chambre  surprit 
un  jour  une  conversation  entre  le  docteur  Petit  et 
un  de  ses  confrères,  au  cours  de  laquelle  le  maître 
respecté,  dont  nous  venons  de  citer  le  nom  se  serait 
écrié  :  «  Cet  homme  parle  sur  la  médecine  aussi 
bien  que  le  premier  médecin  !  »  Et  son  interlocuteur 
de  répondre  :  «  C’est  sur  toutes  sortes  de  choses  en 
général,  qu’il  parle  ainsi.  Dans  sa  maladie,  il  n’a 
pas  décessé  de  parler  pour  les  affaires  {sic)  et  pré- 

1.  Il  étudiait  les  langues  anciennes  et  n’était  pas  moins 
versé  dans  les  modernes  :  l’anglais,  l’italien,  l’allemand,  l’es¬ 
pagnol  lui  furent  familiers  dès  sa  jeunesse.  Il  s’était  adonné 
avec  passion  aux  mathématiques,  au  dessin  et  à  l’équitation; 
l’escrime,  la  danse,  la  natation,  la  paume  étaient  ses  exer¬ 
cices  favoris.  (Cf.  Mémoires  de  Mirabeau ,  t.  I,  livre  II; 
La  Haye,  1834.) 
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venir  les  choses  qui,  malheureusement  sont  arri¬ 
vées  (1) .  » 

Il  convient  ici  de  faire  la  part  de  la  séduction,  du 
charme  irrésistible  qu’exerçait  Mirabeau,  au  dire 
de  tous  ceux  qui  l’ont  approché,  sur  quiconque  avait 
affaire  à  lui.  Nous  avons,  au  moins,  sur  les  contem¬ 
porains,  cette  supériorité  que,  soustraits  à  cette 
influence,  qu’on  a  si  bien  nommée  magnétique, 
notre  jugement  a  des  chances  d’être  plus  équitable. 
Mais  sur  quelles  bases  allons-nous  asseoir  ce  juge¬ 
ment,  si  l’homme  qui  doit  en  être  l’objet,  n’est  plus 
là  pour  comparaître  à  notre  barre?  Son  œuvre,  heu¬ 
reusement,  lui  survit,  qui  va  nous  permettre  d’ap¬ 
précier  ce  qu’il  vaut,  au  point  de  vue  très  spécial 
sous  lequel  nous  nous  disposons  à  l’envisager  : 
c’est  un  Mirabeau  tout  à  la  fois  hygiéniste,  puéri- 
culteur  et  médecin  consultant  que  nous  allons  vous 
présenter. 

Pour  l’intelligence  de  ce  qui  va  suivre,  nous 
devons  rappeler  à  nos  lecteurs,  aussi  brièvement 
qu’il  nous  sera  possible,  à  la  suite  de  quelles  cir¬ 
constances  Mirabeau  fut  amené  à  jouer  le  rôle, 
assez  inattendu,  qui  le  rend  aujourd’hui  notre  jus¬ 
ticiable. 

Après  nombre  de  démêlés  avec  son  père,  le  ter¬ 
rible  marquis,  peu  enclin  à  subir  les  incartades  d’un 

1.  Souvenirs  de  Legrain,  valet  de  chambre  de  Mirabeau. 
(Nouvelle  Revue  Rétrospective ,  t.  XV  et  XYI. 
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fils  turbulent,  dont  le  tempérament  ardent  ne  s’em¬ 
barrassait  d’aucune  entrave  (1),  et,  plus  particuliè¬ 
rement,  à  la  suite  d’une  dispute  avec  un  certain 
M.  de  Villeneuve,  Mirabeau  avait  été  enfermé  dans 
le  château  d’If,  et  plus  tard  au  château  de  Joux, 
près  Pontarlier.  C’est  dans  cette  ville,  où  il  avait  la 
faculté  de  se  rendre  quand  il  lui  plaisait,  qu’il  fit  la 
connaissance  de  Mme  de  Monnier,  fille  d’un  Prési¬ 
dent  à  la  Chambre  des  Comptes  de  Dijon  et  qu’on 
avait  mariée,  à  peine  âgée  de  dix-sept  ans,  au  mar¬ 
quis  de  Monnier,  qui  avait  plus  de  quatre  fois  l’âge 
de  sa  femme. 

Mirabeau  n’eut  pas  grand’peine  à  conquérir  celle- 
ci  et  à  la  décider  à  un  enlèvement. 

Les  deux  amants  s’enfuirent  en  Hollande,  après 

1.  Gabriel-H  onoré,  qui  devint  si  célèbre  sous  le  nom  de 
Mirabeau,  avait,  en  naissant,  une  tête  de  dimensions  anor¬ 
males,  qui  mit  sa  mère  en  grand  péril.  Destiné  à  être  le  plus 
turbulent  et  le  plus  ingambe  des  hommes,  il  naquit  avec  un 
pied  tordu;  autre  particularité  notable,  celui  qui  devait  être 
le  plus  grand  orateur  de  son  temps,  avait  à  la  naissance,  sa 
langue  enchaînée  par  le  filet;  mais  il  avait  deux  molaires 
déjà  formées  dans  sa  bouche.  Le  nouveau-né  était  si  vigou¬ 
reux,  qu’il  battait  sa  nourrice,  laquelle  le  lui  rendait,  du 
reste,  car  c’était  une  solide  gaillarde.  A  l’âge  de  trois  ans, 
Gabriel  eut  une  variole  confluente,  des  plus  malignes,  qui 
faillit  l’emporter;  on  mit  sur  sa  figure  tuméfiée  des  «  fomen¬ 
tations  hasardées  et  l’application  d’un  collyre,  qui  fut  cause 
que  le  visage  de  l’enfant  resta  profondément  sillonné  de 
cicatrices  ».  L’accident  qui  défigura  Gabriel  servit  de  leçon 
au  père  qui,  jusque-là  rebelle  à  l’inoculation,  consentit  à  ce 
qu’elle  fût  tentée  sur  ses  autres  enfants. 


SOPHIE  DE  MONNIER 

D  ’après  un  portrait  attribué  à  Heinsius 
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avoir  abrité  quelque  temps  leurs  amours  dans  un 
village  de  l’Etat  de  Neuchâtel,  en  Suisse. 

Pour  subvenir  à  leurs  besoins  communs,  Mira¬ 
beau  dut  donner  des  leçons  et  se  mettre  aux  gages 
des  libraires.  Le  couple  vivait  heureux,  quand  un 
exempt  troubla  la  fête  :  un  agent  de  police,  muni 
d’un  mandat  d’extradition,  arrêtait  les  amoureux  à 
Amsterdam  et  les  ramenait  en  France. 

Le  jeune  écervelé  fut  jeté  au  donjon  de  Vin- 
cennes;  quant  à  Sophie,  que  ses  parents  voulaient 
enfermer  à  Sainte-Pélagie,  avec  les  filles  de  mau¬ 
vaise  vie,  elle  fut  conduite  d’abord  dans  une  maison 
de  refuge,  tenue  par  une  demoiselle  Douay,  rue  de 
Bellefonds  (lj;  puis,  dans  une  autre,  appartenant 
à  la  même  propriétaire,  et  connue  sous  le  nom  de 
la  Nouvelle-France  (2),  quartier  Montmartre  :  c’est 
là  qu’elle  mit  au  monde  une  fille.  Elle  fut  ensuite 
transférée  au  couvent  des  Dames  de  Sainte-Claire, 
à  Gien,  où  elle  resta  cinq  ans. 

Bien  qu’ils  fussent  tous  les  deux  en  prison,  on 
ne  les  empêchait  pas  de  correspondre.  Bientôt  leur 
correspondance  fut  double  :  l’une,  en  clair,  passait 


1.  Cf.  Une  maison  de  discipline  à  Paris,  en  1777  :  Sophie 
de  Monnier  chez  Mlle  Douay,  d’après  des  documents  inédits, 
par  Paul  Cottin.  Paris,  1901. 

2.  Ce  nom  lui  venait  d’une  guinguette  voisine,  où  se  réu¬ 
nissaient  les  hommes  partant  pour  le  Canada  ou  la  Nouvelle- 
France. 
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sous  les  yeux  de  l’autorité  (1);  l’autre,  secrète, 
n’était  connue  que  des  employés  gagnés  à  la  cause 
des  prisonniers  (2).  C’est  aux  deux  sources  que  nous 
puiserons,  en  y  joignant  quelques  documents  tirés 
de  nos  archives  personnelles. 

Les  lettres  écrites  du  donjon  de  Vincennes  sont 
remplies  de  considérations  relatives  à  l’hygiène  de 
la  première  enfance  et  aux  bienfaits  de  l’inocula¬ 
tion.  Mirabeau  y  entre  dans  les  moindres  détails  sur 
l’éducation  morale  et  physique  qui  doit  être  donnée 
à  sa  fille,  sur  la  façon  de  l’alimenter,  de  la  vêtir, 
etc.,  etc...  Mais  il  ne  se  borne  pas  à  faire  de  la  pué¬ 
riculture  pratique  et  à  se  montrer  un  disciple 
enthousiaste  et  convaincu  de  J.-J.  Rousseau,  pour 
lequel  il  professe  une  admiration  sans  bornes;  il 
prétend  non  seulement  diriger  la  santé  des  êtres 
qui  lui  sont  chers,  sa  maîtresse,  son  enfant,  mais 
encore  discuter  les  ordonnances  des  hommes  de 
l’art.  Il  les  approuve  ou  il  les  critique,  passe  outre 
à  leurs  prescriptions,  si  elles  ne  sont  pas  conformes 
à  ses  vues;  mieux  encore,  il  prescrit  lui-même  des 
remèdes  aux  religieuses  qui,  par  l’intêrmédiaire  de 
Sophie,  ont  recours  à  ses  lumières  :  il  déclare  que 

1.  Œuvres  de  Mirabeau,  précédées  d’une  notice  sur  sa  vie 
et  ses  ouvrages,  par  M.  Mérilhou;  Lettres  à  Sophie,  3  vol. 
(1834). 

2.  Sophie  de  Monnier  et  Mirabeau,  d’après  leur  corres¬ 
pondance  secrète  inédite  (1775-1789),  par  Paul  Cottin. 
Paris,  Plon,  1903. 
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le  citron  est  «  le  premier  des  spécifiques,  quand  la 
poitrine  le  permet  »  ;  il  traite  les  accidents  nerveux 
par  les  bains  et  l’abstention  des  liqueurs  fermen¬ 
tées  et,  s’il  entend  rester  libre  de  ne  pas  se  sou¬ 
mettre,  pour  son  compte,  aux  exigences  de  la 
Faculté,  il  ne  souffre  pas  qu’on  lui  résiste,  quand  il 
a  fait  choix  d’une  médication. 

Parfois  celle-ci  n’est  pas  appropriée  au  cas,  qu’im¬ 
porte?  Mirabeau  est  entêté  dans  ses  opinions  et  ne 
se  rend  à  aucune  objection.  Passe  encore  quand  le 
remède  est  anodin,  mais  il  n’en  est  pas  toujours 
ainsi. 

Par  exemple,  il  n’est  pas  d’accord  avec  le  docteur 
qui  soigne  la  recluse  de  Gien,  sur  l’opportunité  des 
bains  :  que  celui-là  lui  cède,  la  malade  ne  s’en  por¬ 
tera  pas  plus  mal;  mais  moins  innocentes  étaient 
les  préparations  mercurielles,  que  Mirabeau  préfé¬ 
rait  à  la  ciguë,  dont  le  médecin  traitant  était  par¬ 
tisan. 

Une  autre  fois,  c’est  à  une  saignée  ordonnée  par 
ce  dernier  que  notre  confrère  in  partibus  veut  s’op¬ 
poser.  Sophie  lui  fait  entendre  doucement  que, 
quelle  que  soit  sa  science,  il  ne  saurait  en  remon¬ 
trer  à  un  homme  entendu  dans  son  métier,  comme 
le  docteur  Ysabeau  :  il  n’y  contredit  pas,  mais  ne 
démord  pas,  néanmoins,  de  son  idée;  ce  qui  ne 
l’empêche  pas,  le  cas  échéant,  de  prendre  l’avis  du 
praticien,  de  le  consulter  au  sujet  de  ses  maux 
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d’yeux,  de  ses  coliques  néphrétiques,  de  ses  acci¬ 
dents  de  vessie. 

Mirabeau  était,  comme  on  voit,  d’un  tempérament 
foncièrement  arthritique.  Aussi  ne  pouvait-il  s’ac¬ 
commoder,  et  il  s’en  plaint  à  diverses  reprises,  du 
manque  d’exercice,  de  la  sédentarité  qui  lui  était 
imposée  par  le  régime  réclusionnaire. 

«  La  vie  sédentaire  m’épuise,  écrit-il  à  Sophie  (1), 
et  le  travail  continuel  n’y  contribue  pas  peu...  Ma 
poitrine  est  mieux  que  par  le  passé;  l’usage  du  lait 
et  des  rafraîchissants  me  délivre  à  cet  égard  de 
douleurs  vives.  Le  sang  l’oppresse,  mais  des  hémor¬ 
ragies  me  soulagent.  » 

Ces  hémorragies  étaient  tantôt  des  épistaxis,  tan¬ 
tôt  des  hémoptysies,  le  plus  souvent  des  hématuries. 

En  homme  qui  a  l’habitude  de  s’observer,  il  nous 
instruit  lui-même  de  ses  maux.  «  Les  saignements 
de  nez  que  m’apportent  les  approches  du  printemps, 
ne  sont  que  l’excès  d’une  santé  superflue  (2).  » 

Il  lui  arriva,  certain  jour,  d’inonder  de  sang  la 
voiture  dans  laquelle  il  se  trouvait  avec  sa  maî¬ 
tresse,  tellement  l’hémorragie  avait  été  abon¬ 
dante  (3). 

1.  Lettre  XLI.  Toutes  les  lettres  qui  seront  ultérieurement 
citées,  sont,  comme  celle-ci,  empruntées  au  recueil  dont  nous 
avons  donné  plus  haut  l’indication  bibliographique  :  Œuvres 
de  Mirabeau,  édition  Mérilhou,  1834. 

2.  Lettre  XLV  ;  cf.  lettre  CXX. 

3.  Arrêtés  le  14  mai  (1777),  Mirabeau  et  sa  compagne 
arrivèrent  à  Paris  quelques  jours  plus  tard;  au  moment  des 
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Rarement  il  cracha  du  sang;  tout  au  plus  en  est- 
il  fait  deux  fois  mention  dans  sa  volumineuse  cor¬ 
respondance. 

Le  19  juillet  1779,  il  mande  à  Sophie,  que  le  temps 
orageux  lui  a  procuré  «  un  état  d’oppression,  auquel 
s’est  joint  de  la  fièvre,  et  quelques  crachements  de 
sang  qui  pouvaient  le  rendre  inquiétant  (1).  Mais 
il  a  tonné  et  plu  et  cette  explosion  l’a  soulagé.  L’in¬ 
fluence  météorologique  apparaît  ici  manifeste; 
mais  cette  hémoptysie  se  renouvelle  à  la  saison 
froide  :  le  27  mars  1780,  il  crache,  de  nouveau,  du 
sang  «  assez  abondamment  »  et  il  en  rend  aussi  dans 
les  selles. 

Quant  à  ses  urines,  elles  sont  le  plus  souvent 
mauvaises.  Les  reins,  c’est  là  son  point  faible.  La 
poitrine  est-elle  mieux,  les  reins  sont  plus  doulou¬ 
reux  et  les  coliques  néphrétiques  plus  torturantes. 

Il  en  a  des  accès  fréquents  (2)  ;  et  sa  vessie  s’em¬ 
barrasse  chaque  jour,  «  de  façon  à  lui  faire  craindre 
qu’il  s’y  forme  une  pierre  »  (3). 

Quel  traitement  suit-il  contre  cette  pénible  affec¬ 
tion?  Comme  il  ne  croit  guère  aux  drogues,  il  se 
médicamente  peu;  tout  au  plus,  cédant  aux  ins- 

adieux,  le  comte  fut  pris  d’une  hémorragie  et,  en  embras¬ 
sant  son  amie,  remplit  de  sang  sa  calèche.  (P.  Cottin,  Le 
roman  d’amour  de  Sophie  de  Monnier  et  Mirabeau ,  22-3.) 

1.  Lettre  XCVL 

2.  Lettres  XLÏ,  CTX,  CXIII,  etc. 

3.  Lettre  LXXL. 
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tances  de  son  «  amante  »,  consent-il  à  prendre  de  la 
tisane  de  poireaux  et  des  bains  chauds,  sa  poitrine 
lui  interdisant  les  froids.  Il  passe  deux  ou  trois 
heures  par  jour  dans  l’eau  et  s’en  trouve  très  sou¬ 
lagé.  Mais  les  tourments  d’esprit  et  de  cœur,  les 
premières  gelées  renouvellent  ses  attaques;  alors  il 
recourt  à  une  thérapeutique  plus  active  et  absorbe 
—  hydropathes,  réjouissez-vous!  —  des  eaux  de 
Contrexéville.  Là  encore,  nous  n’inventons  rien  et 
nous  nous  référons,  comme  pour  le  reste,  à  l’obser¬ 
vation,  pourrions-nous  dire  prise  au  jour  le  jour, 
par  Mirabeau  lui-même. 

«  Je  prends,  écrit-il,  les  eaux  de  Contrexéville, 
qui  me  fatiguent  cruellement;  mais  il  faut  souffrir, 
mourir  ou  guérir  en  règle  et  j’espère  qu’on  me  dira 
bientôt  ce  que  le  médecin  Malouin,  idolâtre  de  son 
art,  adressait  à  un  homme  de  lettres  célèbre,  qu’il 
avait  bourré  de  remèdes,  que  le  malade  prit  exacte¬ 
ment,  et  nonobstant  lesquels  il  guérit.  Malouin 
l’embrassa  et  s’écria  :  Vous  êtes  digne  d’être 
malade . 

«  Au  reste,  je  prends,  c’est-à-dire  j’ai  pris  et  je 
prendrai;  car  attendant  ta  lettre  de  jour  en  jour 
depuis  vendredi  5,  ne  pouvant  du  tout  écrire  avec 
les  eaux  qui  m’enivrent  et  étant  de  plus  agité  d’im¬ 
patience  et  d’inquiétude  à  en  devenir  fou,  j’ai  jugé 
à  propos  de  les  suspendre.  Je  les  recommencerai 
après-demain  jeudi. 


MEDECINS  AMATEURS 


MIRABEAU 

(i Collection  de  l’auteur) 


14 


MIRABEAU 


211 


«  Mes  urines  sont  comme  de  la  boue  et  rendent, 
par  jour,  quelques  onces  de  sable  rouge,  onctueux 
et  friable,  ce  qui  est  un  très  grand  bonheur,  car  la 
pierre  serait  formée  en  trois  mois,  s’il  ne  s’échap¬ 
pait  pas;  et  ces  jours-ci,  où  mes  urines  ont  été 
limpides,  j’ai  fort  souffert,  entre  autres  hier,  de 
néphrétisme;  ce  matin,  elles  ont  recommencé  à 
charrier...  (1)  » 

Entre  temps,  il  déplore  que  son  estomac  lui 
refuse  tout  service,  qu’une  «  suffocation  diabolique  » 
l’oblige  à  prendre  un  vomitif  (2). 

Ces  suffocations  vont  quelquefois  jusqu’à  la  syn¬ 
cope  et  s’accompagnent  de  «  battements  de  cœur 
inconcevables  ».  Il  se  bourre  alors  de  fleur  d’orange 
et  de  gouttes  d’Hoffmann  et  ne  se  décide  à  l’ipéca- 
cuanlia  qu’à  l’extrémité.  Il  se  rend  parfaitement 
compte  que,  si  ses  digestions  sont  mauvaises,  c’est 
qu’il  mange  seul,  qu’il  expédie  trop  rapidement  ses 
repas  et  qu’il  a  la  fâcheuse  coutume  de  lire  en 
mangeant,  toutes  conditions  évidemment  contraires 
à  l’hygiène. 

Grâce  à  l’usage  du  vin  d’absinthe,  l’appétit 
revient  et  il  digère  un  peu  mieux;  mais  ses  maudits 

1.  Lettre  LXXXY. 

2.  Lettre  LXXY. 

3.  Le  docteur  Ysabeau  lui  conseillait  l’usage  des  cautères 

pour  ses  yeux  et  le  mettait  en  garde  contre  le  mercure  dont 
il  avait  tendance  à  abuser.  •  , 
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yeux  le  tracassent  beaucoup  plus,  dès  que  son  esto¬ 
mac  devient  plus  tolérant. 

Pour  lui,  pas  de  doute,  l’excès  de  travail  a,  sur¬ 
tout,  contribué  à  affaiblir  sa  vue.  Il  a  «  un  obscur¬ 
cissement  presque  absolu  le  soir  »  et  ne  voit  «  pen¬ 
dant  le  jour  qu’assez  mal,  et  baigné  de  larmes  âcres 

et  cuisantes  ». 

% 

L’oculiste  lui  a  conseillé  de  ne  plus  travailler 
qu’à  «  la  lumière  douce  de  l’huile  concentrée  dans 
des  lampes  à  réverbère  »  ;  mais  comme  il  ne  consent 
pas  à  ménager  ses  yeux  et  que,  par  sucroît,  il  n’a 
pas  de  quoi  se  procurer  l’huile  prescrite,  sa  vue 
reste  mauvaise  et  il  continue  à  souffrir. 

Ce  qui  l’inquiète  davantage,  c’est  une  enflure 
considérable  aux  jambes,  «  fort  douloureuse  et  nul¬ 
lement  molle  »,  par  conséquent  «  ne  penchant  pas 
à  l’hydropisie  »,  qui  lui  laisse  craindre  un  «  rhuma¬ 
tisme  peut-être  goutteux»  (1).  Le  diagnostic  est 
assez  plausible  et,  pour  un  profane,  il  n’est  pas  trop 
mal  déduit.  Le  petit-lait  et  les  bains  amènent  une 
amélioration;  mais  les  cesse-t-il,  les  jambes  enflent 
de  nouveau. 

«  Cette  enflure  est  toujours  ferme,  luisante  et 
douloureuse;  les  orteils  sont  enflammés  et  brû¬ 
lants  :  en  un  mot,  il  était  et  il  est  tout  au  plus 
question  d’une  velléité  de  rhumatisme.  » 

Mais  il  a  voulu  «  trancher  du  jeune  homme  », 


1.  Lettre  LXXXVTL 
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manger  de  la  salade,  qu’il  aime  beaucoup,  des  raves 
qui  ont  été  longtemps  sa  nourriture  d’été,  du  beurre 
qui  ne  l’a  jamais  incommodé  et  il  ne  s’en  est  pas 
bien  trouvé  (1);  aussi  est-il  promptement  revenu 
au  petit-lait  purgatif  et  à  un  régime  alimentaire  de 
circonstance. 

Son  grand  remède,  c’est  l’exercice  et  celui  du 
cheval  a  ses  préférences.  L’équitation  produit  chez 
lui  deux  effets  :  elle  lui  procure  un  sommeil  tran¬ 
quille  et  elle  déblaie  ses  reins.  Quand  le  temps  ne 
lui  permet  pas  de  sortir  du  donjon,  que  la  neige  le 
retient  dans  sa  cellule,  la  fièvre  le  reprend,  les  urines 
se  chargent,  en  dépit  des  diurétiques  qui  lui  sont 
prescrits  par  le  fameux  Lorry  (2),  et  toutes  ses 
incommodités  reviennent  :  n’est-ce  pas  encore  la 
confirmation  de  cette  diathèse  rhumatismale  et 
goutteuse,  dont  il  a,  d’ailleurs,  noté  les  symptômes, 
aussi  bien  que  le  clinicien  le  plus  averti,  au  point 
de  nous  donner  l’illusion  qu’il  n’était  pas  étranger 
à  notre  science? 

Où  s’y  était-il  initié?  Avait-il  suivi  des  cours  de 
médecine?  Ou  simplement  avait-il  lu  des  ouvrages 
qui  en  traitaient?  C’est  vers  cette  dernière  hypo¬ 
thèse  que  nous  pencherions.  Rendons-lui  cette  jus¬ 
tice  qu’il  s’en  tient  généralement  à  des  prescriptions 

1.  Lettre  LXXXIX. 

2.  Lettre  CXYL. 
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anodines,  où  l’hygiène  tient  la  plus  large  place; 
pour  peu  que  le  cas  lui  paraisse  grave,  il  engage 
celle  dont  il  s’est  institué  le  directeur  de  santé,  à 
recourir  au  médecin,  sauf,  comme  nous  l’avons  dit, 
à  discuter  son  ordonnance. 

A  maintes  reprises,  il  confesse  humblement  qu’il 
ne  sait  pas  assez  de  physiologie  «  pour  expliquer  ni 
décider  »,  mais  il  en  sait  assez  pour  s’inquiéter 
cruellement.  Son  amie  s’étant  plainte  à  lui  de  pal¬ 
pitations  cardiaques,  il  lui  donne  les  conseils  les 
plus  raisonnables,  les  avis  les  plus  sensés. 

«  Consulte,  je  t’en  conjure,  je  te  l’ordonne  au 
nom  de  l’amour,  consulte  un  habile  homme,  grand 
théoricien  :  ne  cache  rien;  les  réticences  sont  une 
pudeur  fort  mal  entendue,  quand  il  s’agit  de  santé. 
Dis  donc  à  ton  médecin  que  la  contraction  naturelle 
de  ton  cœur  est  prodigieusement  forte  dans  les 
paroxysmes  de  la  douleur  et  les  convulsions  du  plai¬ 
sir  de  l’amour.  Tu  m’as  quelquefois  soulevé  par  un 
seul  effort  de  ce  muscle  extraordinaire.  Ajoute  que 
la  jouissance  fréquente  a  diminué  chez  toi  les  pal¬ 
pitations.  » 

Ces  palpitations  ne  seraient-elles  pas  produites 
par  un  excès  de  sang,  s’interroge  Mirabeau?  Car, 
bien  que  «  d’une  froideur  très  marquée  »,  Sophie 
n’en  est  pas  moins  très  sanguine.  La  saignée  ne 
serait-elle  pas  indiquée? 

Les  saignées  «  ne  sont  nécessaires  que  dans  les 
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très  fortes  syncopes  »,  prononce  le  docteur  Mira¬ 
beau,  qui  prescrit  : 

«  Point  de  mouvernens  violens,  mais  de  l’exer¬ 
cice  doux;  le  cheval  ou  le  carrosse,  si  cela  se  pou¬ 
vait;  l’usage  du  lait,  des  aliments  doux  et  faciles  à 
digérer;  des  laxatifs,  tels  que  des  lavemens;  peut- 
être  des  eaux  minérales  ferrugineuses  ou  l’esprit 
anodin  minéral  de  Hoffmann,  la  poudre  tempérante 
de  Stahl,  l’eau  de  fleur  d’orange,  de  tilleul,  etc.,  voilà 
les  palliatifs  connus  (1).» 

C’est,  à  n’en  pas  douter,  une  «  irritabilité  du 
genre  nerveux  et  nullement  maladie  de  cœur  »  ; 
donc,  «  un  régime  uniforme  et  sain,  et  de  l’exercice, 
beaucoup  d’exercice  doux  »,  voilà  ce  qui  convient. 

Le  malaise  persistant,  notre  confrère  improvisé 
pousse  plus  à  fond  son  interrogatoire. 

«  Tu  ne  me  dis  ni  ce  que  tu  as,  ni  ce  que  prétend 
le  médecin,  ni  ce  qu’il  propose,  ni  à  quoi  il  attribue 
ton  dérangement.  Est-ce  une  suite  de  tes  palpita¬ 
tions?  Sont-elles  ou  moindres  ou  plus  fortes?  Tes 
règles  ont-elles  reparu?...  (2)  » 

Quand  il  est  mieux  renseigné,  Mirabeau  formule 
une  nouvelle  prescription  : 

«  Point,  absolument  point  de  pavot;  du  camphre 
et  des  bains,  s’il  te  fallait  sérieusement  des  caï¬ 
mans...  Non,  très  décidément  non,  je  ne  veux  pas 

1.  Lettre  LXIX. 

2.  Lettre  LXXYI. 
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que  tu  brûles  des  pastilles  d’ambre  dans  ta 
chambre  :  c’est  un  parfum  beaucoup  trop  violent 
pour  tes  nerfs;  emploies-en  d’autres  plus  doux,  et 
plutôt  plus  souvent.  Surtout  du  feu  et  un  grand 
courant  d’air.  Pourquoi  donc  ta  chambre  est-elle 
humide  et  si  mal  située?  Pourquoi  exposée  à  une 
si  détestable  odeur?  Es-tu  en  bon  air?  Tu  y  étais 
autrefois  (1).»  Dans  une  autre  épître,  il  est  plus 
explicite  et  aussi  plus  pressant  : 

«  ...  Je  voudrais  savoir  en  détail  quel  est  ton 
régime.  Peux-tu  prendre  des  bains?  Si  tu  le  peux, 
fais-le  et,  encore  mieux,  monte  à  cheval,  s’il  est 
possible,  ce  que  je  ne  crois  pas.  Ne  lis  pas,  n’écris 
pas  tard;  obstine-toi  à  trouver  le  sommeil,  fût-ce 
dans  mes  bras  (2)  ;  reste  beaucoup  dans  ton  lit  : 
ah!  Sophie,  Sophie,  soigne  ma  vie...  Ta  personne 
est  à  moi,  comme  ton  cœur;  je  te  supplie  de  n’en 
pas  disposer  si  légèrement,  tu  n’en  as  pas  le 
droit  (3) .  » 

Il  revient  sur  la  question  du  sommeil  qui,  semble- 
t-il,  le  préoccupe.  Bien  avant  nos  psychiatres  mo¬ 
dernes,  il  a  clairement  vu  que  dormir,  c’est  guérir. 

«  Chère  amie,  dors,  je  t’en  conjure  :  force-toi  à 
dormir,  lutte  contre  l’insomnie;  obstine-toi,  repose- 
toi  du  moins  et  ferme  tes  beaux  yeux...  Mes  insom- 

1.  Lettre  LXXVII. 

2.  En  imagination,  s’entend. 

3.  Lettre  LXXXV.  .  ..  , , 
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nies  ne  font  guère  mal  qu’à  mes  yeux  :  les  tiennes 
t'échaufferont  le  sang,  te  l’aigriront  et  te  jetteront 
dans  des  maladies  de  langueur...  Suis  un  régime 
rafraîchissant,  bois  du  lait,  dors,  ne  passe  point  de 
nuits,  pas  même  pour  me  répondre;  ne  te  brûle  ni 
au  feu  ni  par  le  feu  et  j’espère  que  tu  ne  te  ressen¬ 
tiras  plus  de  rien  (1).» 

Et  un  peu  plus  tard  : 

t 

«  ...Dors,  dors  longtemps;  et  lors  même  que  tu 
ne  pourrais  pas  dormir,  repose-toi  dans  ton  lit.  Ne 
discontinue  plus  le  lait.  Parle-moi  de  cette  toux, 
mais  pour  me  dire  qu’elle  n’est  pas  revenue...  (2)  » 

Mais  le  maudit  rhume  ne  veut  pas  battre  en 
retraite  et  l’inquiétude  du  médecin  se  double  de 
celle  de  l’amant.  Le  moindre  bobo  de  sa  Sophie  lui 
est  un  tourment. 

Il  la  morigène,  parce  qu’elle  s’est  fait  arracher 
une  dent  «  qui  n’était  que  creuse  »  ;  il  s’alarme  de 
sueurs  qui  annoncent  qu’elle  a  quelque  reste  de 
fièvre,  laquelle  pourrait  dégénérer  en  fièvre  lente. 
Il  lui  inflige  un  véritable  cours  de  physiologie,  pour 
lui  faire  accepter  ses  vues. 

«  Toute  forte  contention  d’esprit,  en  dirigeant 
vers  la  tête  la  plus  grande  partie  des  forces  vitales, 
fait  de  cet  organe  un  centre  d’activité  qui  ralentit 
d’autant  l’action  de  tous  les  autres  organes.  Une 

1.  Lettre  LXXXYI. 

2.  Lettre  LXXXIX. 
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personne  profondément  occupée  n’existe  que  par 
la  tête;  elle  semble  à  peine  respirer.  Toutes  les 
autres  fonctions  se  suspendent  ou  se  troublent  plus 
ou  moins;  la  digestion  en  souffre  surtout...  (1)  » 

Un  autre  jour,  il  lui  fait  une  leçon  sur  les  tempé¬ 
raments,  qui  porte  bien  l’empreinte  des  doctrines 
de  l’époque.  Empruntons  seulement  à  Mirabeau, 
qui  lui-même  paraît  l’avoir  emprunté  de  Stahl,  la 
description  du  tempérament  sanguin  : 

«  Le  tempérament  sanguin  qui  se  fait  reconnaître 
par  une  figure  pleine,  des  membres  charnus  et 
fermes  et  un  teint  fleuri,  exige  des  solides  d’une 
texture  spongieuse,  et  un  sang  riche  et  délié,  qui 
puisse  y  couler  librement.  » 

Si,  avec  un  tel  tempérament,  on  mène  une  vie 
sédentaire,  on  contrarie  les  lois  de  la  nature,  «  et 
cela  même  peut  porter  sur  le  moral  ». 

«  Car  il  est  un  caractère  affecté  à  chaque  tempé¬ 
rament  :  aussi  voit-on  que  ceux  qui  possèdent  le 
tempérament  sanguin,  qui  est  celui  où  les  fonctions 
s’exécutent  avec  le  plus  de  facilité,  sont  ordinaire¬ 
ment  fort  gais,  décidés  et  francs,  tandis  que  l’exer¬ 
cice  pénible  de  ces  fonctions,  comme  dans  le  tem¬ 
pérament  flegmatique,  réduit  à  un  état  d’indolence 
et  de  timidité  qu’on  porte  dans  la  conduite  ordi¬ 
naire  de  la  vie.  » 

Sans  attacher  plus  d’importance  qu’il  ne  convient 


1.  Lettre  CY. 
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à  l’influence  des  climats  sur  nos  dispositions,  doc¬ 
trine  que  Montesquieu  a  puisée  dans  Hippocrate, 
Mirabeau  se  dit  convaincu,  par  son  expérience 
propre  et  ses  études,  que  «  nos  goûts  et  nos  humeurs 
sont,  jusqu’à  un  certain  point,  subordonnés  à  la 
disposition  physique  de  nos  organes  ». 

Quand  il  a  cessé  d’exposer  ses  vues  théoriques, 
Mirabeau  en  revient  aux  conseils  pratiques.  Son 
arsenal  thérapeutique  offre  un  choix  d’armes 
variées  :  fébrifuges,  «  purgatifs  hydragogues  »,  eaux 
minérales  ferrugineuses,  diurétiques,  sudorifiques, 
«  associés  sagement  avec  les  toniques»;  et  surtout, 
les  martiaux,  les  meilleurs  spécifiques  des  fleurs 
blanches.  Si  celles-ci  sont  invétérées,  «  il  ne  reste  à 
tenter  que  les  mercuriels,  qui  ont  presque  toujours 
un  succès  infaillible  ».  Mais  contre  pareille  incom¬ 
modité,  bien  se  garder  des  astringents.  «  On  ne  doit 
jamais  arrêter  brusquement  aucun  écoulement  du 
corps.  C’est  enfermer,  comme  on  dit  vulgairement, 
le  loup  dans  la  bergerie...  (1)  » 

Ne  pas  davantage  abuser  de  l’émétique  et  de  la 
saignée;  ni  faire  de  la  purgation  une  habitude, 
quand  on  est  travaillé  par  les  nerfs  :  la  liqueur 
éthérée  d’Hoffmann  est  un  calmant  excellent,  mais 
qui  trouve  son  indication  «  dans  les  agitations  trop 
considérables  ». 

.  Mirabeau,  rendons-lui  cette  justice,  est  assez 
1.  Lettre  CXI. 
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sobre  sur  le  chapitre  de  la  thérapeutique.  A  une 
dame  atteinte,  comme  lui,  de  coliques  néphrétiques, 
il  se  borne  à  prescrire,  et  seulement  dans  les 
paroxysmes,  des  bains  et  de  l’eau  nitrée. 

«  Le  reste  tourmente  en  pure  perte  et  peut  être 
funeste.  Qu’elle  boive  habituellement  de  la  tisane 
de  pareira  brava  ou,  ce  qui  est  moins  désagréable, 
de  Vuva  ursi  en  guise  de  thé.  Si  les  apothicaires  de 
Gien  ne  sont  pas  assez  habiles  pour  deviner  ce  que 
veut  dire  uva  ursi ,  qu’on  leur  demande  du  raisin 
d’ours  (1) .  » 

Nous  l’avons  vu  vanter  les  bons  effets  des  eaux 
de  Gontrexéville,  dont  il  s’était  bien  trouvé;  il  ne 
manque  pas  de  les  recommander,  le  cas  échéant. 

«  Que  Mme  de  Vence  prenne  les  eaux  de  Con- 
trexéville;  elles  sont  regardées  comme  les  meilleures 
pour  les  embarras  des  reins  et  de  la  vessie,  et  même 
comme  un  fondant  (2).  » 

Rarement  il  lui  arriva  de  préconiser  les  remèdes 
dits  de  bonne  femme;  il  se  déclare  cependant  parti¬ 
san  de  la  fumée  de  mare  de  café  et  des  bains  d’u¬ 
rine  (3),  pour  l’ophtalmie... 


1.  Lettre  LXXXVIII. 

2.  Lettre  XCIV. 

3.  Lettre  LXXXVII, 
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Après  le  Mirabeau  médecin  consultant,  nous 
allons  vous  faire  connaître  un  Mirabeau  pédiatre 
ou,  pour  dire  mieux,  puériculteur. 

Un  de  nos  confrères,  qui  l’a  étudié  le  premier 
sous  cet  angle  spécial,  n’a  pas  craint  de  déclarer 
que  «  les  principes  proclamés  par  Mirabeau,  en 
matière  d’éducation  physique  des  enfants,  sont  ceux 
de  la  véritable  hygiène,  ceux  que  nous  nous  effor¬ 
çons,  encore  aujourd’hui,  de  faire  pénétrer  dans  les 
masses»  (1). 

Les  conseils  prodigués  par  Mirabeau  sont  en 

\ 

général  judicieux  et  révèlent  une  connaissance 
approfondie  d’un  sujet  qu’il  avait  su,  comme  nous* 
allons  le  voir  se  rendre  familier,  avec  la  même 
aisance  qu’il  s’est  toujours  assimilé  tout  ce  qui  a 
tenté  sa  curiosité  inquiète,  son  désir  ardent  de 
savoir. 

C’est  encore  dans  cette  correspondance  précieuse 
de  Mirabeau  à  son  amie,  que  nous  puiserons  largâ 
manu.  «  Ces  lettres  qui,  selon  l’expression  de  La 
Harpe,  présentent  au  jugement  de  la  postérité,  des 
titres  d’autant  plus  sûrs,  qu’ils  n’étaient  pas  des- 

1.  Docteur  Th.  Caradec,  Les  idées  du  grand  Mirabeau  en 
matière  d’hygiène  infantile. 
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tinés  pour  elle  »,  jettent  le  plus  grand  jour  sur  le 
caractère  de  leur  auteur. 

Amant  et  malheureux,  quel  plaisir,  quelle  volupté 
devait-il  éprouver  à  pouvoir  s’épancher  sans 
contrainte  dans  le  sein  de  la  femme  qui  occupait 
toutes  ses  pensées! 

On  a  comparé,  au  point  de  vue  du  sentiment, 
quelques-unes  de  ces  épîtres  au  verbe  enflammé, 
aux  plus  belles  lettres  de  la  Julie  de  Rousseau. 
Mirabeau  a,  en  effet,  l’éloquence  tumultueuse,  la 
lave  bouillonnante  de  l’auteur  de  la  Nouvelle 
Héloïse,  mais  il  rappelle,  en  outre,  celui  de  YEmile, 
«  ce  cahier  des  doléances  de  l’enfant  »,  comme  l’a 
bien  caractérisé  le  docteur  Monin,  où  Rousseau 
revendique,  pour  le  petit  être,  le  droit  au  sein 
maternel,  et  bannit  sans  retour  les  maillots,  les 
lisières,  les  «  corps  »  meurtriers,  qui  comptent  tant 
de  méfaits  à  leur  actif. 

Voltaire  que  sa  haine  pour  Rousseau  égarait  jus¬ 
qu’à  l’injustice,  définissait  YEmile  «  le  fatras  d’une 
sotte  nourrice  en  quatre  tomes  »  ;  soyons  plus  équi¬ 
table,  et  rendons  grâces  à  Jean-Jacques  d’avoir 
entrepris  une  croisade  qui  a  porté  ses  fruits,  sinon 
à  l’époque  où  elle  fut  commencée,  du  moins,  quel¬ 
que  temps  plus  tard.  On  a  pu  dire,  avec  vérité,  que 
«  Rousseau  a  posé,  dans  YEmile,  toutes  les  bases 
de  l’éducation  hygiénique  »  (1).  Notre  siècle  et  celui 

1.  Docteur  E.  Monin,  Mousseau  hygiéniste , 
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qui  l’a  précédé  n’ont  pu  que  perfectionner  une  tâche 
si  heureusement  commencée. 

Mais,  si  l’on  a  coutume  de  citer  Rousseau  parmi 
les  apôtres  de  l’hygiène  de  la  première  enfance,  on 
oublie  trop  ses  disciples  immédiats  et,  entre  tous, 
celui  qui  nous  occupe  aujourd’hui,  et  qui  aurait 
contribué  à  vulgariser  les  préceptes  de  l’écrivain 
dont,  à  maintes  reprises,  d’ailleurs,  il  se  réclame, 
si  ses  écrits,  au  lieu  d’être  destinés  à  une  personne 
unique,  avaient  vu  plus  tôt  le  grand  jour  de  la 
publicité. 

Ce  que  nous  nommons  aujourd’hui  la  puéricul¬ 
ture  —  la  chose  était  connue  et  pratiquée  bien 
avant  la  création  du  terme  qui  la  désigne  —  com¬ 
mence  à  la  naissance  de  l’enfant  et  même  aupara¬ 
vant,  dès  la  grossesse  de  la  mère  qui  le  porte  dans 
son  sein. 

Un  préjugé,  qui  avait  cours  au  moment  où  vivait 
Mirabeau,  voulait  que  toute  femme  grosse  fût  sai¬ 
gnée.  Conduite  systématique,  contre  laquelle  s’élève, 
et  en  termes  très  heureusement  choisis,  notre 
consultant  :  «  Il  n’y  a  pas  plus  de  raison,  écrit-il  à 
Sophie,  de  saigner  une  femme  grosse  qu’une  autre, 
à  moins  que  la  nature  n’en  indique  le  besoin;  ce 
qu’elle  fait  souvent  par  de  grands  maux  de  tête,  des 
éblouissements  et,  en  un  mot,  des  symptômes  qu’il 
ne  faut  pas  être  médecin  ou  chirurgien  pour  recon¬ 
naître.  Alors  il  faut  une  saignée.  Les  femmes  très 
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sanguines  sont  plus  sujettes  que  d’autres  aux  acci¬ 
dents  qui  la  nécessitent.  Je  ne  crois  pas  que  tu  le 
sois  beaucoup  :  tes  maladies  périodiques  n’ont 
jamais  été  bien  considérables.  Quoi  qu’il  en  soit, 
consulte  un  bon  chirurgien,  et  laisse  les  contes  de 
bonnes  femmes  pour  ce  qu’ils  sont  (1).  » 

Toutes  les  recettes  de  bonnes  femmes,  lui  mande- 
t-il  dans  une  autre  lettre,  sont  «  fausses,  perni¬ 
cieuses  et  importunes  ».  Ainsi  l’engage-t-il  à  ne  pas 
croire  aqx  «  envies  »  ;  à  ne  pas  faire  allumer  de  trop 
grands  feux  dans  sa  chambre,  l’excessive  chaleur 
ayant  «  causé  plus  d’accidents  aux  femmes  en 
couches  que  les  imprudences  contraires  »  ;  à  ne  pas 
manger  trop  de  fruits  et  à  veiller  surtout  à  ce  qu’ils 
soient  très  mûrs;  à  ne  pas  s’imaginer  qu’elle  porte 
un  faux  germe,  parce  qu’elle  ne  sent  pas,  par  ins¬ 
tants,  remuer  son  enfant;  à  s’habiller  bien  large, 
pour  que  l’enfant  se  place  à  son  aise;  à  marcher 
beaucoup,  mais  sans  aller  jusqu’à  la  fatigue 
extrême,  afin  de  faciliter  les  couches,  «  car  la  santé 
des  femmes  dépend  de  leurs  couches»  (2). 

A  la  veille  de  l’accouchement,  il  redouble  de 

recommandations,  où  se  trahissent  sa  sensibilité  et 

> 

son  émotion  : 

«  Ne  va  pas  t’inquiéter...  de  cette  crise  si  naturelle 
et  si  facile  à  supporter  à  ton  âge...  ne  fais  aucune 

1.  Lettre  IV. 

2.  Lettres  III,  IV,  IX. 
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imprudence;  songe  que  c’est  la  moitié  de  moi-même 
sur  laquelle  tu  attentes,  quand  tu  ne  soignes  pas 
ta  santé.  Ne  hâte  pas  ton  accoucheur;  souffre  sans 
impatience,  c’est  à  la  nature  de  te  délivrer...  Ah!  je 
détourne  les  yeux  de  ce  tableau;  mon  faible  cœur 
palpite  et  ne  saurait  le  supporter...  (1)  » 

Fidèle  aux  doctrines  de  Jean-Jacques,  qui  s’est 
élevé  contre  l’industrie,  si  florissante  en  son  temps, 
des  «  remplaçantes  »,  Mirabeau  fait  valoir  tous  les 
arguments,  basés  à  la  fois  sur  le  sentiment  et  le 
raisonnement,  pour  engager  Sophie  à  se  conformer 
aux  préceptes  du  philosophe  de  Genève. 

«  Si,  par  un  heureux  hasard,  cette  lettre  te  par¬ 
vient  avant  tes  couches,  demande  à  nourrir  ton  fruit. 
Certainement,  ce  serait  un  grand  avantage  pour  ta 
santé  et  pour  la  sienne;  ce  serait  pour  toi  une  source 
intarissable  de  consolation  et  de  jouissances.  C’est 
un  autre  moi-même,  un  autre  toi-même.  Ah!  le  déli¬ 
cieux  plaisir  de  l’allaiter,  de  le  voir  croître  sous  tes 
yeux,  ne  peut-il  pas  compenser  bien  des  peines?  » 

Il  ne  doute  pas  que  Sophie  voudra  servir  de  nour¬ 
rice  à  son  enfant,  n’étant  pas  de  ces  mères  déna¬ 
turées  «  qui  prennent  des  prétextes  faux  et  donnent 
des  raisons  absurdes,  pour  se  dérober  au  devoir  le 
plus  sacré  de  la  nature,  et  à  leur  intérêt  le  plus 
pressant  ».  Elle  n’est  pas  de  celles  qui  «  immolent 
leur  fruit  à  leur  caprice,  à  leur  passion,  à  leur 

1,  Lettre  XXVIII, 
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insensibilité,  et  qui,  le  plus  souvent  par  une  juste 
vengeance  de  la  nature,  sont  les  victimes  de  leur 
inhumanité  ». 

Après  avoir  porté  neuf  mois  dans  son  sein  cette 
précieuse  partie  d’elle-même  et  de  son  ami,  oserait- 
elle  abandonner  le  petit  être,  quand  il  verra  le  jour; 
qui,  par  ses  cris  et  ses  larmes,  implorera  son 
secours? 

«  Une  véritable  mère  ne  doit  pas  seulement  pro¬ 
duire;  elle  veut  nourrir  et  entretenir  encore,  comme 
la  terre,  cette  mère  commune  de  tout  ce  qui  a  vie.  » 

Il  est  loin,  d’ailleurs,  d’être  indifférent,  pour 
l’avenir  de  l’enfant,  qu’il  emprunte  sa  nourriture 
au  sein  de  sa  mère,  plutôt  qu’à  un  sein  étranger  : 
n’est-ce  pas  ainsi  qu’il  s’imbibe  de  sa  substance, 
qu’il  «  pompe  ses  vertus  »  ? 

«  L’agneau  qui  tête  {sic)  une  chèvre  prend  les 
inclinations  de  sa  nourrice;  sa  laine  s’altère  et  se 
rapproche  du  poil.  Une  greffe,  entée  sur  une  tige  de 
différente  espèce,  change  les  productions  de  cette 
tige...  Il  est  certain  que  les  humeurs  et  les  qualités 
d’une  femme  doivent  passer  avec  son  lait  dans  le 
corps  d’un  enfant;  et  une  expérience  très  générale 
confirme  les  raisonnemens  de  la  théorie.  Pourquoi 
les  affections  morales  ne  se  communiqueraient-elles 
pas  comme  les  infirmités  physiques?  Ne  découlent- 
elles  pas  de  la  même  source?  (1)  » 


1.  Lettre  LYI. 
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Mais  il  dépense  son  éloquence  en  pure  perte  : 
Sophie  ne  nourrira  pas  son  enfant. 

Sans  doute  avait-elle  ses  raisons,  mais  elle  nous 
les  laisse  ignorer.  Les  conséquences  s’en  font  rapi¬ 
dement  sentir  :  la  petite  Gabrielle-Sophie  est  très 
délicate,  alors  que  ses  père  et  mère  sont  sains  et 
vigoureux;  la  faute  en  est,  évidemment,  au  lait 
étranger,  et  aussi,  semble-t-il,  à  la  nourrice  elle- 
même,  qui  ne  règle  pas  son  nourrisson  et  produit 
chez  lui  ces  dévoiements,  conséquence  d’une  trop 
grande  avidité. 

Dans  sa  paternelle  sollicitude,  Mirabeau  supplée 
à  l’ignorance  de  la  mercenaire  à  qui  on  a  confié  son 
enfant.  Constamment,  il  recommande  qu’on  lui  rase 
la  tête  «  et  successivement,  à  mesure  que  les  che¬ 
veux  reviennent  ».  De  la  sorte,  «  sa  tête  sera  tou¬ 
jours  propre,  la  transpiration  point  arrêtée,  et  elle 
aura  une  forêt  de  cheveux.  » 

Mais,  si  on  la  rase,  que  ce  soit  un  chirurgien  qui 
s’en  charge  «  la  nature  de  son  crâne  n’étant  point 
formée,  et  les  enfants  étant  fort  mobiles  ». 

Sur  le  chapitre  de  la  propreté,  Mirabeau  n’émet 
qu’idées  saines  et  judicieuses. 

«  ...  Qu’on  la  lave  beaucoup  et  toujours  avec  de 
l’eau  froide;  qu’on  l’y  plonge;  elle  frémira  d’abord, 
elle  s’y  plaira  ensuite  :  rien  ne  renforce  comme  cela 
les  enfants  (1) .  » 

1.  Lettre  LYI. 
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Il  faut,  dit-il  à  un  autre  endroit,  «  accoutumer  les 
entants  par  degrés  à  l’air  et,  sans  les  élever  comme 


ce  charmant  comte  de  Lauraguais,  dans  les  quatre 
élémens,  il  ne  faut  les  tenir  ni  renfermés,  ni  chau¬ 
dement  habillés...  C’est  une  bénédiction  de  voir  nos 
petits  paysans  se  battre  en  chemise  sur  la  neige...  » 

«  Les  bonnes  femmes  s’imaginent,  de  la  meilleure 
foi  du  monde,  que  les  enfans  n’ont  pas  de  chaleur 
et  elles  les  étouffent  pour  qu’ils  n’aient  point  froid. 
Il  arrive  de  là  ce  qui,  pour  nous  autres,  arrive  aussi  : 
c’est  qu’au  moment  où  un  enfant  élevé  ainsi  prend 
l’air,  il  est  enrhumé  ou  a  des  coliques...  Les  gens 
continuellement  enrhumés  sont  ceux  qui  se  cou¬ 
vrent...  L’enfant  qu’on  dorlote  et  qu’on  couvre 
trop  sera  frileux  et  délicat  le  reste  de  sa  vie... 
En  général,  le  froid  n’enrhume  que  parce  qu’on  a 
eu  chaud  auparavant  (1).» 

Mais  Gabrielle-Sophie  se  développe  :  c’est  main¬ 
tenant  une  grande  fille.  La  taille  ordinaire  d’un 
enfant  qui  vient  de  naître  est  de  dix-huit  pouces; 
dans  la  première  année,  à  peine  doit-il  grandir  de 
six  ou  sept;  or,  «  elle  n’a  pas  sept  mois  et  elle  a 
vingt-trois  pouces  »  ;  elle  est  donc  très  grande  pour 
son  âge. 


Voici  le  moment  critique  :  elle  commence  à  pous¬ 
ser  des  dents.  Si  l’on  s’en  rapportait  aux  nourrices 


1.  Lettre  LX1X. 
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et  à  leurs  contes,  on  devrait  user  «  de  topiques,  de 
poudres  et  de  toutes  ces  bêtises  irritantes,  exacte¬ 
ment  bonnes  à  rien,  si  ce  n’est  à  tourmenter  et  tuer 
l’enfant  »  (1  ) . 

Foin  de  ces  billevesées  :  «  le  téton  de  la  nourrice 
est  le  remède  presque  unique  ». 

«  Si  la  gencive  devenait  trop  rouge  et  trop  gon¬ 
flée,  si  l’inflammation  se  déclarait,  accompagnée  de 
tous  les  symptômes  qui  ne  sont  que  trop  capables 
de  donner  la  mort,  qu’on  ne  balance  pas  un  instant, 
pour  prévenir  les  accidents,  à  couper  la  gencive 
sur  la  dent.  Au  moyen  de  cette  petite  opération  qui 
n’est  rien,  la  tension  et  l’inflammation  de  la  gen¬ 
cive  cessent  et  la  dent  trouve  un  libre  passage  (2).  » 

«  Souviens-toi,  recommande-t-il  à  un  autre 
endroit,  que  ma  fille  tête  au  moins  jusqu’à  ce  qu’elle 
ait  vingt  dents,  si  toutefois  sa  nourrice  n’a  pas  un 

1.  L’enfant  de  Mirabeau  et  de  Sophie  de  Monnier  devait 
mourir  à  la  suite  de  convulsions  de  dents,  à  l’âge  de  «  deux 
ans  seize  jours  »,  ainsi  que  l’atteste  son  acte  mortuaire. 
( Lettres  à  Sophie,  III,  338.)  Mirabeau  avait  presque  prévu 
ce  dénouement,  quand  il  écrivait  :  «  La  dentition  est,  en 
général,  plus  difficile  chez  les  enfants  gras,  et  il  faut  comp¬ 
ter  sur  les  convulsions;  je  le  dis  pour  que  tu  ne  t’en  effraies 
pas  trop.  »  Et,  pour  prévenir  pareil  accident,  il  conseillait, 
«  outre  la  précaution  de  faire  une  incision  à  la  gencive,  si 
l’enflure  devenait  trop  forte  »,  d’employer  «  la  poudre  de 
guttette  (?),  les  yeux  d’écrevisse,  généralement  tous  les 
absorbans,  mais  surtout  l’esprit  de  corne  de  cerf,  que  Synden- 
ham  et  Boerhaave  recommandent  très  expressément  ».  Lettre 
LXXIY. 

2.  Lettre  LIX. 


I 


234  MÉDECINS  AMATEURS 

trop  vieux  lait.  »  Là  encore,  il  se  conforme  aux 
sages  préceptes  de  Rousseau,  qui  interdit  un  sevrage 
prématuré  (1)  et  qui  entre,  à  cet  égard,  dans  les 
plus  minutieux  détails.  Mirabeau  cite,  à  maintes 
reprises,  le  maître  dont  il  se  reconnaît  l’humble 
disciple,  et  défend  avec  passion  le  grand  homme 
contre  ses  détracteurs. 

«  Lis  le  grand  Rousseau,  écrit-il  à  Sophie,  lis  son 
magnifique  poème  d’Emile,  cet  admirable  ouvrage 
où  se  trouvent  tant  de  vérités  neuves.  Laisse  les 
fous,  les  envieux,  les  bégueules,  hommes  et  femmes, 
et  les  sots  s’en  moquer,  et  dire  que  c’est  un  homme 
à  système.  Il  est  trop  vrai  que,  vu  notre  dépravation, 
tout  ce  qu’il  propose  n’est  pas  faisable,  et,  en  vérité, 
il  n’y  a  pas  là  de  quoi  nous  vanter;  mais  la  partie 
de  son  ouvrage  qui  traite  de  l’éducation  physique 
et  de  celle  du  premier  âge  n’est  point  dans  ce  cas, 
et  c’est  là  où  tu  trouveras  les  vrais  principes.  » 

Il  engage  également  celle  qui  lui  accorde  sa 
confiance,  à  lire  avec  une  très  grande  attention  le 
onzième  volume  des  œuvres  de  M.  de  Buffon  —  qui 
venait  justement  de  paraître  —  et  dont  le  supplé¬ 
ment  contient  un  mémoire  sur  le  strabisme  ou  la 
cause  des  yeux  louches,  dont  elle  pourrait  faire  son 
profit  pour  sa  fille,  «  si  la  mauvaise  position  de 

1.  «  La  bouillie,  aliment  tenace  et  visqueux,  est  dange¬ 
reuse  et  il  faut  se  garder  de  précipiter  le  sevrage.  »  Lettre 
LXXVI. 
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son  berceau  ou  la  nature  lui  avait  donné  de  l’iné¬ 
galité  dans  les  yeux  »  (1). 

M.  de  Buffon  parle  également  du  vin  «  comme 
d’un  bon  vermifuge...  mais  il  ne  le  conseille  pas 
comme  boisson  ordinaire  »,  surtout  pour  les  enfants. 
D’ailleurs,  le  vin  que  pourrait  boire  la  petite  Sophie- 
Gabrielle  «  serait,  à  coup  sûr,  falsiüé,  parce  que 
tout  le  vin  qui  se  vend  en  détail  à  Paris  l’est  (la 
fraude  ne  date  pas  d’hier!)  et  que  tout  vin  lithar- 
gié  ou  chargé  de  plomb  est  un  poison  lent  ».  Il  y  a, 
du  reste,  un  moyen  de  le  reconnaître  et  Mirabeau 
se  révèle,  en  la  circonstance,  un  véritable  chimiste- 
expert  (2). 

«  Verse,  dit-il  à  sa  correspondante,  un  peu  d'al¬ 
cali  dans  le  vin  que  tu  bois,  et  qui  probablement 
n’est  pas  des  plus  mauvais  :  s’il  reste  dissous,  s’il 
ne  se  fait  aucune  précipitation,  je  consens  à  perdre 
la  tête.  S’il  y  a  du  plomb  ou  tout  autre  métal,  la 
liqueur  alcaline,  qui  forcera  l’acide  de  se  séparer 
de  la  litharge,  etc.,  etc.,  pour  s’unir  à  elle,  fera 
reparaître  le  métal  qui  ne  sera  plus  en  dissolution, 
troublera  la  liqueur  et  la  précipitera  au  fond  du 
verre.  Voilà  des  choses  qu’il  faut  savoir,  parce  qu’il 
y  va  de  la  vie.  » 

Donc,  pas  de  vin  pour  les  enfants  :  le  lait  et  les 

1.  Lettre  LXXVII. 

2.  Sur  les  talents  de  chimiste  de  Mirabeau,  cf.  P.  Cottin, 
Sophie  de  Monnier  et  Mirabeau ,  CLXXVIII-CLXXXI. 
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substances  végétales  doivent  leur  constituer  une  ali¬ 
mentation  suffisante. 

S’il  est  une  habitude  contre  laquelle  ait  protesté 
Mirabeau  avec  le  plus  d’énergie,  c’est  celle  où  l’on 
était  alors  d’emprisonner  le  nouveau-né  dans  ses 
langes,  de  lui  mettre  cette  camisole  de  force  qu’était 
le  maillot  au  xvme  siècle.  Pourquoi  contraindre  et 
enserrer  dans  des  lisières  un  petit  être  frémissant 
d’agitation  et  de  vie,  qui  ne  demande  qu’à  s’ébattre 
en  liberté?  Pour  empêcher  les  chutes?  singulière 
illusion!  Il  faut  entendre,  à  ce  sujet,  Mirabeau 
s’écrier  sur  un  ton  semi-badin,  semi-railleur  : 

«  Ainsi  donc,  ô  très  puissante  raisonneuse,  vous 
avez  cru  qu’il  fallait  un  corps  à  votre  fille,  âgée  de 
cinq  mois,  de  peur  qu’en  se  renversant,  elle  ne  se 
cassât  les  reins  !  Et  ce  corps  est  sans  doute  de  fer, 
ou  de  bronze,  ou  de  platine;  car  j’avoue  que  le 
moyen  par  lequel  un  corps  de  baleine  ou  de  corde 
sauverait  les  reins  d’un  enfant  qui  tomberait  dçs 
bras  de  sa  nourrice,  passe  ma  courte  intelligence. 
J’aurais  cru  aussi  tout  bonnement  que  l’enfant  trop 
faible  pour  se  contenir  tendrait  plutôt  à  tomber 
sur  l’épaule  de  sa  nourrice  qu’à  se  renverser,  ce  qui 
suppose  un  élan  vigoureux;  j’aurais  cru  surtout 
qu’un  enfant  ne  pouvait  se  remuer  qu’en  raison  de 
sa  force;  qu’il  était  faible  en  proportion  de  sa  lour¬ 
deur  et  qu’ainsi  il  n’avait  aucunement  le  pouvoir  de 
s’estropier  de  lui-même  pourvu  qu’on  l’éloignât  des 
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lieux  dangereux,  et  qu’il  pouvait  si  peu  se  donner 
un  tour  de  reins  que  si,  dans  les  premiers  mois,  on 
l’étendait  sur  le  dos,  il  mourrait  dans  cette 
situation  sans  pouvoir  s’en  tirer...  Mais  non,  vous 
changez  toutes  mes  idées,  ô  incomparable  philoso¬ 
phe  !  » 

Un  autre  jour,  passant  en  revue  ce  qui  se  pra¬ 
tique  chez  les  étrangers,  il  montre  combien  ceux-ci 
nous  sont  supérieurs,  sous  le  rapport  de  l’éducation 
de  l’enfance. 

«  Qu’on  voie  en  Suède,  au  Danemark,  en  Pologne, 
dans  tout  le  Nord,  en  Angleterre,  dans  tout  le  reste 
du  monde  enfin,  où  l’on  n’élève  pas  les  enfants 
comme  dans  une  pet i te  moitié  de  notre  Europe,  où 
l’on  est  parvenu  à  dégrader  l’espèce  humaine,  en  la 
garrottant  au  physique  et  au  moral;  qu’on  voie, 
dis-je,  si  les  enfants  y  sont  emmaillottés  et  craignent 
l’eau.  Eh  bien  :  il  n’est  pas  un  de  ces  hommes, 
agrestement  éduqués,  qui  n’assommât,  en  se  jouant, 
huit  ou  dix  douzaines  de  nos  talons  rouges,  ou 
autres  valets  de  cour  ou  badauds  de  ville.  » 

On  n’a  qu’à  voir  les  animaux,  du  reste.  Sont-ils 
soutenus  «  par  des  corps  de  corde  ou  de  baleine  »? 
En  est-il  de  bossus  pour  cela? 

«  Et  nos  belles  dames  qui,  en  vérité,  aiment  ordi¬ 
nairement  beaucoup  mieux  leurs  petits  chiens  que 
leurs  enfants,  ne  manqueraient  pas  d’emmaillotter 
ceux-là,  comme  on  fait  de  ceux-ci,  si  l’expérience 
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n’avait  prouvé  qu’ils  se  trouvent  mieux  de  la 
liberté  (1  ) .  » 

N’avons-nous  pas,  en  outre,  l’exemple  des  petits 
nègres,  qui,  pour  téter,  «  embrassent  les  hanches  de 
leur  mère  avec  leurs  genoux  et  leurs  pieds  et  s’y 
soutiennent  sans  le  secours  des  bras  de  cette  mère 
qui  travaille»?  C’est,  du  moins,  ce  qu’on  peut  lire 
«  dans  M.  de  Bufïon  et  dans  cent  autres  ouvrages  ». 
On  se  garde  bien  de  mettre  des  corps  et  des  maillots 
à  ces  «  enfants  de  la  nature  »,  et  cependant,  s’en 
portent-ils  plus  mal?  Dès  le  second  mois,  ils  se 
trament  «  à  quatre  pattes,  il  est  vrai,  mais  qu’im¬ 
porte?  »  Ils  n’ont  pas  les  reins  cassés;  tandis  que 
«  nos  enfants  emmaillotés  ont  le  privilège,  à  peu 
près  exclusif,  d’être  bossus,  boiteux,  cagneux,  noués, 
contrefaits,  rachitiques,  etc»oa 

«  Sur  dix  mille  de  nos  femmes  si  bien  emboîtées 
dans  leurs  corps,  il  n’y  en  a  pas  dix  à  la  taille  des¬ 
quelles  le  tailleur  ne  raccommode  quelque  chose... 
Cette  belle  invention  des  corps  a  si  bien  redressé  la 
nature,  que  vos  busqués  (sic),  mesdames,  com¬ 
priment  les  seules  de  vos  côtes  que  cette  bête  de 
nature  ait  rendues  mobiles,  et  relâchent  celles 
qu’elle  a  rendues  fixes;  ce  qui,  joint  à  la  vie  sage  et 
chaste  de  tant  de  vous  autres,  rend  si  fréquens  les 
maux  de  poitrine,  etc.,  etc.  » 


1.  Lettre  LIX, 
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Le  sujet  lui  tient  décidément  à  cœur  et,  après 
avoir  persiflé,  il  tient  à  convaincre. 

Bien  que  n’ayant  plus  sous  les  yeux  aucun  livre 
anatomique,  et  quoiqu’ayant  perdu  de  vue  depuis 
fort  longtemps  ces  matières,  qu’il  n’a  jamais  étu¬ 
diées  que  «  dans  leur  rapport  général  avec  la  phy¬ 
sique  du  corps  humain  »,  Mirabeau  se  fait  fort  de 
démontrer  à  son  amie  que  «  les  corps  (corsets), 
fort  serrés  par  en  bas,  attaquent  à  la  fois  la  taille 
et  la  santé,  surtout  dans  les  enfans  ».  Quant  aux 
femmes,  il  apparaît  clairement  que  «  la  nature 
qui  ne  leur  a  pas  fait  un  corps  de  gaine,  n’a 
pas  voulu  les  amincir  prodigieusement  par  en 
bas  ». 

«  Ce  qui  est  si  contraire  à  ses  lois  doit  l’enlaidir 
et,  qui  pis  est,  l’altérer  ou  la  détruire.  En  effet,  cette 
diabolique  cuirasse,  qui  meurtrit  et  déforme  le  corps 
à  l’extérieur,  expose  les  parties  intérieures  à  de 
tristes  accidents,  et  voici  comment  : 

«  Les  intestins,  pressés  et  refoulés,  de  bas  en 
haut,  compriment  l’estomac,  le  foie,  la  rate  contre 
le  diaphragme.  Cette  pression  artificielle  des  cui¬ 
rasses  de  baleine  la  force  à  se  voûter  plus  que  ne 
le  demande  la  respiration  et  retarde  et  empêche  les 
mouvements  du  poumon...  (1)  De  là,  la  circulation 

1.  Il  revient,  dans  une  antre  lettre  (LXXYI),  sur  «  les  ter¬ 
ribles  inconvénients  de  l’usage  des  maillots  et  des  corps  de 
baleine  »,  provenant  de  ce  qu’«  ils  interceptent  l’équilibre 
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du  sang  troublée  dans  le  cœur;  de  là,  la  pression  de 
l’artère  pulmonaire,  qui  part  du  ventricule  gauche 
du  cœur,  et  se  partage  dans  toutes  les  parties  du 
corps  et  même  la  tête  et  le  cerveau.  Cette  pression 
peut  et  doit  occasionner  une  espèce  de  regorge¬ 
ment,  qui  produit  les  palpitations,  les  maladies  pul¬ 
monaires,  si  communes  surtout  chez  les  femmes, 
les  maux  de  tête,  les  anévrismes  ou  tumeurs,  les 
polypes  et  même  souvent  les  apoplexies.  » 

Sans  nous  arrêter  à  ce  que  peut  avoir  de  discu¬ 
table  cette  pathogénie,  laissons  Mirabeau  poursuivre 
sa  démonstration  : 

«  D’un  autre  côté,  la  compression  de  l’estomac, 


du  foie  et  de  la  rate,  produit  des  accidents  nerveux, 
influe  sur  les  reins,  la  vessie  et  toutes  les  autres 
parties  contenues  dans  la  capacité  du  bas-ventre. 
De  là,  les  faiblesses,  les  vapeurs,  auxquelles  les 
bonnes  et  franches  paysannes  qui  ne  s’étouffent 
pas  dans  les  corps,  sont  bien  moins  sujettes  que 
vous  autres,  poupées... 

«  Il  y  a  mieux  :  c’est  que  les  corps  de  baleine, 
quoique  évasés  par  le  haut,  sont  nuisibles  même 
dans  cette  partie.  Leurs  échancrures  au-dessus  du 
bras,  qui  répondent  au  creux  de  l’aisselle,  brident 

t 

nécessaire  entre  la  masse  des  humeurs  qui  se  meuvent  du 
cœur  aux  parties  et  celles  qui  retournent  des  parties  au 
cœur  ».  Il  renvoie,  sur  ce  sujet,  à  Fourcroy  et  à  Buffon. 
(Lettre  LXXVII.) 
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les  deux  muscles  qui  forment  ce  creux  et  font  mou¬ 
voir  le  bras.  Les  bords  de  ces  échancrures  tran¬ 
chantes  serrent  les  vaisseaux  et  les  nerfs  de  cette 
partie.  »* 

Puis,  s’en  prenant  directement  à  Sophie  : 

«  J’ai  vu,  lui  dit-il,  tes  charmants  bras,  de  toi  qui 
lis  ceci,  rouges,  livides  et  engourdis  de  cette  pres¬ 
sion.  Frileuse  que  tu  es!  tu  imputais  ces  effets  au 
froid;  ils  venaient  en  grande  partie  de  tes  épau¬ 
lettes;  et  la  preuve  de  cela,  c’est  qu’en  Hollande,  je 
l’ai  beaucoup  moins  observé,  parce  que  tu  mettais 
moins  souvent,  ou  parce  que  tu  serrais  moins  un 
corps  qui  aurait  trop  fréquemment  contrarié  et 
gêné  l’amour.  Ces  épaulettes  bienheureuses  reculent 
les  moignons  des  épaules,  rendent  saillantes  les 
parties  extérieures  des  clavicules,  et  gâtent  la  gorge, 
c’est-à-dire  la  plus  grande  beauté  du  corps  des 
femmes.  Enfin,  la  plus  grande  partie  d’entre  elles, 
je  parle  des  mieux  faites,  ont  l’épaule  droite  plus 
grosse  et  plus  charnue  que  la  gauche;  et  de  celles 
que  j’ai  connues  particulièrement,  à  peine  y  en 
a-t-il  deux  (dont  une  avait  quitté  son  corps  dès  l’âge 
de  quatorze  ans)  qui  n’eussent  pas  évidemment  ce 
défaut  :  dans  ce  nombre  est  une  des  tailles  les  plus 
vantées  de  Paris,  et  qui  ne  l’était  que  grâce  à  son 
industrie.  Or,  je  me  rappelle  très  distinctement  que 
le  célèbre  Winslow  a  prouvé  que  cette  difformité 
venait  de  l’usage  des  corps  forts.  Somme  toute, 
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mon  adoration  bonne,  je  ne  prétends  pas  t’inter¬ 
dire  les  corps  :  ils  te  sont  peut-être  devenus  néces¬ 
saires  par  l’habitude;  mais  qu’ils  soient  doux  et 
peu  serrés.  Pour  ma  fille,  qu’elle  n’ait  absolument 
que  de  simples  corsets  de  toile,  très  lâches,  très 
aisés,  et  qu’on  laisse  cette  charmante  enfant  venir 
comme  voudra  la  nature.  C’est  la  plus  savante  et 
presque  la  plus  tendre  des  mères.  » 

Mais  c’est  assez  parler  des  méfaits  du  corset  à 
baleines,  suivons  Mirabeau  sur  un  autre  terrain,  où 
il  ne  se  meut  pas  moins  à  l’aise,  ayant  fait  de  la 
question  qu’il  va  traiter  ex  professo  une  étude  des 
plus  approfondies. 

Mirabeau  se  vantait  d’avoir  lu  tous  les  ouvrages 
relatifs  à  l’inoculation  et  de  n’avoir  rien  négligé 
d’essentiel,  en  ce  qui  touche  «  cette  opération  salu¬ 
taire  ».  Pour  fortifier  la  conviction  de  son  amie  sur 
l’excellence  de  cette  méthode,  il  lui  cite  les  diverses 
sources  auxquelles  il  a  puisé  :  le  travail  de  M.  d’A- 
lembert,  les  lettres  de  M.  de  La  Coste  à  Dodart,  le 
recueil  de  pièces  concernant  l’inoculation,  par  M.  de 
Montucla,  sans  oublier  les  dissertations  de  MM.  Bu- 
tini  et  Gatti;  le  mémoire  de  M.  Guyot  (t.  III  des 
Mémoires  de  l’Académie  de  chirurgie,  a-t-il  soin  de 
spécifier)  ;  enfin,  les  ouvrages  magistraux  de  Tissot, 
La  Condamine  et  Tronchin,  sans  oublier  les  écrits 
étrangers,  entre  autres  ceux,  en  latin,  de  Timoni  et 
Pilarini  et  celui  de  l’Anglais  Dimsdale,  etc.  On  voit 
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qu’il  était,  comme  nous  dirions  aujourd’hui,  sérieu¬ 
sement  documenté. 

La  question  l’intéressait  d’autant  plus,  qu’il  avait 
eu  une  variole  confluente,  dont  il  était  resté  horri¬ 
blement  marqué;  aussi  insiste-t-il  pour  que  son  fils, 
celui  qu’il  avait  eu  de  Mme  de  Mirabeau,  soit  ino¬ 
culé.  «  Son  âge  permet  cette  opération  bienfai¬ 
sante  »  ;  la  faire,  «  c’est  prévenir  de  vives  inquié¬ 
tudes  et  une  maladie  bien  sérieuse  :  et  certaine¬ 
ment,  il  faut  compter  pour  quelque  chose  la  certi¬ 
tude  de  n’être  pas  défiguré  »  (1). 

Plus  tard,  quand  il  s’agira  de  l’enfant  de  l’amour, 
il  ne  montrera  pas  moins  de  sollicitude  à  son  endroit 
qu’à  l’égard  du  fils  légitime.  Mais  il  se  heurte  à 
quelque  résistance  de  la  part  de  la  mère.  Celle-ci, 
tout  en  reconnaissant  l’utilité  de  l’inoculation,  à 
titre  préservatif,  réclame  un  délai  pour  y  soumettre 
sa  fille.  Mirabeau  veut  qu’on  fasse  l’opération  dès 
l’âge  d’un  mois;  Sophie  demande  qu’on  l’ajourne, 
jusqu’à  ce  que  les  dents  soient  venues. 

Soit,  consent  le  père,  persuadé  qu’il  est  que  «  la 
petite  est  très  bien  portante,  d’une  constitution  très 
saine,  de  la  plus  belle  carnation  possible,  et  assez 
vigoureuse  ». 

Si  les  alvéoles  sont  gonflées,  c’est  signe  d’une 
éruption  prochaine  de  dents;  c’est  «  une  raison  sans 
réplique  pour  suspendre  l’inoculation  ».  Tant  de 


1.  Lettre  XX. 
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maux  menacent  l’enfance,  tant  de  convulsions,  tant 
de  coliques,  tant  d’accidents  dépendant  de  la  den¬ 
tition  peuvent  survenir  pendant  l’inoculation  et  la 
rendre  fatale,  que  mieux  vaut  retarder  celle-ci  que 
de  la  faire  dans  de  telles  conditions. 

«  Je  te  crois  convaincue,  écrit  Mirabeau  à  Sophie, 
de  la  nécessité  de  l’inoculation;  mais,  si  tu  as  le 
moindre  doute,  dis-le  moi;  je  te  promets  de  le  lever 
et,  si  tu  veux,  je  te  ferai  une  petite  dissertation,  qui 
contiendra  les  preuves  incontestables  de  l’utilité  de 
cette  méthode,  les  réponses  aux  objections  et  les 
principales  choses  à  observer  dans  le  traite¬ 
ment  (1) .  » 

Cette  dissertation,  il  y  a  bien  des  années  que  nous 
en  possédons  le  texte  intégral,  et  si  nous  avons 
reculé  devant  son  insertion,  c’est  d’abord  qu’il  n’est 
pas  entièrement  inédit;  ensuite,  parce  qu’il  présente 
des  longueurs  qui  en  rendent  la  lecture  un  peu  fas¬ 
tidieuse.  Nous  nous  bornerons  donc  à  en  donner 
une  analyse,  fidèle  quoique  sommaire,  qui  achèvera 
de  convaincre  nos  lecteurs,  s’ils  n’en  sont  déjà  per¬ 
suadés,  de  la  multiplicité  d’aptitudes  et  de  la 
variété  de  travaux,  qui  font  de  la  figure  de  Mira¬ 
beau  une  si  originale  physionomie. 

Tout  d’abord,  l’inoculation  est  envisagée  «  poli¬ 
tiquement  et  moralement  ».  Ce  n’est  pas  aux  gens 


1.  Lettre  LXXIV. 
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de  l’art  qu’on  en  doit  la  connaissance,  c’est  aux 
philosophes  et  en  particulier,  à  l’un  d’entre  eux. 

«  Un  philosophe,  homme  de  génie,  M.  d’Alembert, 

a  substitué,  le  premier,  aux  réclamations  vagues 

et  mal  raisonnées,  la  rigoureuse  analyse  des  faits, 

• 

et  l’on  a  vu  l’inoculation,  dépouillée  de  tout  ce  qui 
lui  est  étranger,  se  présenter  comme  un  moyen 
utile  à  l'Etat  et  consolant  pour  le  particulier  qui 
l’adopte.  » 

Comme  au  début  de  toute  découverte,  il  y  a  eu 
quelques  mécomptes.  Le  progrès  doit  toujours  payer 
sa  rançon.  «  11  est  impossible  de  citer  un  grand 
remède  en  médecine  dont  les  premières  épreuves 
n’aient  pas  été  funestes.  » 

Mirabeau  discute  ensuite  si  l’Etat  a  ou  non  le 
droit  d’intervenir,  pour  imposer  aux  particuliers 
une  méthode  de  traitement  dont  la  masse  peut  béné¬ 
ficier;  il  se  prononce  nettement  contre  la  con¬ 
trainte  : 

«  Présentez  aux  hommes  un  moyen  qui  améliore 
leur  sort;  détruisez  avec  soin  leurs  objections 
sérieuses,  méprisez  les  autres  et  confirmez,  par  des 
exemples  clairs  et  sensibles,  le  bien  que  vous  leur 
annoncez;  le  temps  fera  le  reste.  » 

Rien  de  tenace  comme  un  préjugé;  mais,  en  ce 
qui  concerne  plus  spécialement  l’inoculation,  il 
faut  combattre  non  seulement  un  préjugé,  mais  la 
pusillanimité  de  parents  qui  craignent,  à  tort  ou  à 
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raison,  pour  la  vie  de  leur  progéniture.  C’est  pour 
vaincre  leurs  préventions,  que  Mirabeau,  après 
avoir  traité  de  la  pratique  de  l’inoculation,  et  en 
avoir  exposé  les  avantages,  se  propose  de  réfuter 
les  principales  objections  qui  lui  sont  opposées. 

Ces  objections  sont  de  deux  sortes  :  les  unes, 
théologiques;  les  autres,  d’ordre  médical.  Mais,  ren¬ 
voyant,  pour  le  détail,  à  d’Alembert  qui  a  épuisé  la 
matière,  Mirabeau  ne  retient  que  quelques-unes 
d’entre  elles. 

«  Une  objection  importante,  non  en  elle-même, 
mais  parce  qu’elle  a  fait  bannir  l’inoculation,  étend 
et  multiplie  la  contagion  du  virus  variolique...  On  a 
cité  quelques  épidémies  cruelles,  dont  les  ravages 
s’étaient  accrus;  on  n’a  pas  manqué  de  les  attribuer 
aux  inoculations  faites  par  quelques  médecins, 
comme  si  de  deux  choses  simplement  coexistantes, 
l’une  devait  nécessairement  être  la  cause  de 
l’autre...  La  coexistence  ne  suffit  point  pour  démon¬ 
trer  la  relation  de  deux  choses,  mais  il  faut  une 
liaison  entre  elles  pour  l’établir.  La  petite  vérole 
inoculée  est  contagieuse  sans  doute,  et  personne  ne 
le  conteste,  mais  elle  ne  l’est  pas  plus  que  la  petite 
vérole  naturelle,  et  une  foule  de  raisons  plausibles 
indiquent,  au  contraire,  qu’elle  est  moins  redou¬ 
table...  » 

Pourquoi  donc  se  montre-t-on  réfractaire  à  cette 
nouveauté,  et  en  particulier,  pourquoi  les  médecins 
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français  montrent-ils  une  telle  répugnance  à  l’adop¬ 
ter;  alors  qu’en  Angleterre,  par  exemple,  elle  n’a 
plus  que  des  partisans,  et  que  «  soixante  ans  d’ex¬ 
périence  ont  éclairci  tous  les  doutes  et  perfectionné 
la  méthode  »? 

Soixante  ans!  mais  c’est  de  bien  plus  loin  que 
date  l’inoculation. 

«  Il  est  probable  que  les  premiers  médecins  arabes 
sont  les  inventeurs  de  l’inoculation,  qui,  de  la  Cir- 
cassie,  a  passé  en  Grèce,  en  Morée  et  en  Dalmatie, 
où  elle  a  plus  de  deux  cents  ans  d’ancienneté.  Son 
époque  n’a  point  de  terme  lixe  en  Afrique,  sur  les 
côtes  de  Barbarie,  sur  celles  du  Sénégal,  ni  dans  l’in¬ 
térieur  du  continent,  non  plus  qu’en  Asie,  en  divers 
endroits  de  l’Inde;  particulièrement  à  Bengale,  enfin 
à  la  Chine,  où  elle  a  reçu  une  forme  particulière. 
Elle  a  été  anciennement  connue  dans  quelques  par¬ 
ties  occidentales  de  l’Europe,  surtout  dans  la  prin¬ 
cipauté  de  Galles,  en  Angleterre...  On  trouve  des 
vestiges  dans  quelques  provinces  de  France,  et  par¬ 
ticulièrement  en  Périgord...  » 

Nous  ne  poursuivons  pas  cet  historique,  qui  se 
trouve  un  peu  partout,  bien  que  Mirabeau  le  donne 
beaucoup  plus  complet  qu’aucun  des  historiens  de 
la  médecine  ne  l’avait  fait  avant  lui.  Nous  passons, 
pareillement,  sur  les  divers  modes  d’insertion  vario¬ 
lique,  en  usage  au  xvme  siècle,  et  dans  différents 
pays.  Mirabeau  engage  son  amie  à  opter,  pour  leur 
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enfant,  entre  le  procédé-  de  «  M.  Ramby,  premier 
chirurgien  du  roi  d’Angleterre,  le  plus  célèbre  et  le 
plus  heureux  des  inoculateurs  »,  et  celui  de  Sutton, 
non  moins  fameux  par  les  résultats  qu’ils  ont 
obtenus. 

Il  insiste  ensuite  sur  les  avantages  que  présente 
l’inoculation,  «  maladie  préméditée  »  sur  la  petite 
vérole  «  qui  se  contracte  au  hasard,  en  voyage,  à 
l’armée;  dans  des  circonstances  critiques,  surtout 
pour  les  femmes;  dans  un  temps  d’épidémie,  qui 
multiplie  les  accidents,  qui  transporte  le  siège  de 
l’inflammation  dans  les  parties  internes  d’un  corps 
déjà  peut-être  épuisé  de  veilles  et  de  fatigues. 

Quelle  différence  entre  un  mal  auquel  on  s’attend 
et  celui  qui  surprend  !  C’est  le  bon  sens  même  qui 
l’indique.  Doit-on  ajouter  «  que  la  matière  de  l’ino¬ 
culation,  fût-elle  prise  d’une  petite  vérole  compli¬ 
quée,  confluente,  mortelle  même,  ne  laisse  pas  de 
communiquer  presque  toujours  une  petite  vérole 
simple,  discrète,  exempte  de  fièvre,  de  suppuration, 
toujours  plus  bénigne  que  la  naturelle,  si  souvent 
funeste;  une  petite  vérole,  enfin,  qui  ne  laisse  point 
de  cicatrices  ». 

En  comparant  les  statistiques  de  mort  par  l’une 
et  l’autre  maladie,  la  naturelle  et  l’artificielle,  on 
se  rend  aisément  compte  de  combien  l’emporte 
celle-là.  En  adoptant  les  chiffres  les  plus  élevés,  on 
arrive  à  cette  constatation,  «  que  la  petite  vérole 
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inoculée  est  encore  sept  fois  moins  dangereuse  que 
la  naturelle  ». 

Mais,  depuis  que  la  méthode  s’est  perfectionnée, 
le  nombre  des  cas  s’est  singulièrement  réduit;  ce 
qui  a  fait  dire  à  M.  de  la  Condamine  ce  joli  mot, 
qui  est  bien  de  l’esprit  de  mathématicien  :  «  La 
nature  nous  décimait;  l’art  nous  millésime.  » 

Mirabeau  aborde  ensuite  cette  question  :  à  quel 
âge  doit-on  pratiquer  l’inoculation? 

«  Quelques  inoculateurs  pensent  que  le  temps  le 
plus  propre  à  l’insertion  est  l’âge  de  trois  semaines 
ou  d’un  mois,  temps  où  les  enfants  échappés  aux 
accidents  ordinaires  des  premiers  jours  après  leur 
naissance  ne  sont  pas  encore  sujets  au  plus  grand 
nombre  de  ceux  qui  menacent  leur  vie  quelques 
mois  après.  » 

Jusqu’à  quel  âge  peut-on  se  faire  inoculer? 

«  On  a  des  exemples  de  gens  de  soixante-dix  ans 
à  qui  cette  épreuve  a  réussi.  » 

A  Londres,  il  est  courant  de  voir  se  présenter 
dans  les  hôpitaux,  pour  être  soumis  à  cette  opéra¬ 
tion,  des  hommes  de  trente-cinq  ans;  en  réalité,  il 
n’y  a  pas  d’âge  qui  en  limite  les  indications. 

L’objection  la  plus  grave  qui  ait  été  faite  à  l’ino¬ 
culation  est  que  la  variole  pouvant  récidiver,  toute 
prophylaxie  est  illusoire;  mais,  outre  que  la  réci¬ 
dive  variolique  est  rien  moins  que  démontrée,  et, 
qu’en  tout  cas,  elle  est  absolument  exceptionnelle, 
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il  est  incontestable  que  les  personnes  inoculées  sont 
toujours  mises  à  l’abri,  par  ce  moyen  bénin,  d’une 
variole  maligne  et  que  cela  seul  doit  dissiper  les 
dernières  préventions  contre  une  pratique  sans 
péril,  une  opération  moins  douloureuse  qu’une  sai¬ 
gnée,  un  mal  provoqué  qui  préserve  d’un  mal 
imprévu,  bien  autrement  dangereux. 

Mais  on  a  relevé  quelques  accidents  mortels,  ont 
objecté  les  adversaires  de  la  méthode;  cela  seul  ne 
devrait-il  pas  suffire  à  la  faire  condamner?  Comme 
le  remarque  très  judicieusement  Mirabeau,  l’inocu¬ 
lation,  pas  plus  que  la  saignée,  n’est  à  l’abri  de 
pareils  mécomptes,  presque  toujours  imputables  à 
la  maladresse  de  l’opérateur,  ou  à  une  imprudence 
de  l’opéré.  Il  y  a  bien  certainement  un  risque  à  cou¬ 
rir;  mais  est-il  comparable  à  celui  qu’on  court,  en 
ne  se  faisant  pas  inoculer? 

De  deux  maux,  dit  la  sagesse  des  nations,  choi¬ 
sissons  toujours  le  moindre.  Deux  routes  s’offrent 
à  nous,  pour  aboutir  à  un  but  fixé,  imposé  :  nous 
n’avons  point  la  liberté  de  nous  dérober,  il  faut  nous 
engager  dans  l’une  ou  dans  l’autre  voie. 

«  C’est  une  loterie  forcée,  où  nous  nous  trouvons 
intéressés  malgré  nous;  chacun  de  nous  y  a  son 
billet;  plus  il  tarde  à  sortir  de  la  roue,  plus  le  dan¬ 
ger  augmente...  Que  fait-on  en  pratiquant  l’inocu¬ 
lation?  On  change  les  conditions  de  cette  loterie, 
on  diminue  le  nombre  des  billets  funestes  :  un  de 
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sept  et,  dans  les  climats  les  plus  heureux,  un  sur 
dix  était  fatal;  il  n’en  reste  plus  qu’un  sur  mille... 
C’est  (donc)  un  devoir  sacré  pour  les  pères  et  mères 
que  de  donner  à  leurs  enfants  le  secours  de  ce  pré¬ 
servatif  admirable  et  parfaitement  sûr.  » 

Nous  avons  dû  résumer,  dans  ses  points  essen- 

» 

tiels,  le  mémoire,  si  remarquable,  à  tant  d’égards, 
sorti  de  la  plume  de  Mirabeau.  On  a  pu  voir  avec 
quelle  logique  s’enchaînent  les  arguments,  avec 

quel  art  il  sait  les  présenter,  avec  quelle  ardeur  il 

« 

s’attache  à  faire  pénétrer  la  conviction  dans  l’esprit 
de  celle  dont  il  a  projeté  de  vaincre  les  dernières 
hésitations.  Nous  regrettons  seulement  d’avoir  dû 
substituer  une  froide  analyse  à  la  publication  inté¬ 
grale  d’un  document  que  les  historiens  de  notre  art 
ont  trop  longtemps  négligé  ou,  plus  vraisemblable¬ 
ment  ignoré,  et  qui  classe  Mirabeau  parmi  les  meil¬ 
leurs  des  nôtres. 
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Ceux  qui  nient  la  spontanéité  du  génie  ont  eu 
beau  jeu  à  chercher,  sinon  à  découvrir  où  Bernar¬ 
din  de  Saint-Pierre  a  puisé  son  inspiration;  ils  en 
ont  fait,  tour  à  tour,  le  disciple  ou  l’imitateur  de 
La  Fontaine,  de  Fénelon,  de  Rousseau  et  de  quel¬ 
ques  autres.  Mais  La  Fontaine,  nous  croyons  l’avoir 
démontré,  avait  plutôt  le  sentiment  de  la  campagne 
que  celui  de  la  nature.  Fénelon  voyait  les  bois  et  les 
champs  à  travers  les  anciens;  il  y  a,  dans  son  œuvre, 
des  ressouvenirs  évidents  de  Virgile,  et  le  cygne  de 
Mantoue  ne  fut  pas  son  seul  inspirateur.  Reste 
J.-J.  Rousseau;  mais  les  belles  descriptions  de  Jean- 
Jacques  se  rencontrent  surtout  dans  ses  œuvres 
posthumes,  les  Confessions  et  les  Rêveries,  parues 
bien  après  le  Voyage  à  Vile  de  France,  de  notre 
Bernardin.  L’originalité  de  ce  dernier  est  donc 
incontestable,  et  il  n’est  que  juste  de  le  reconnaître. 

Le  premier,  Bernardin  de  Saint-Pierre  s’efforça 
d’éveiller  le  goût  de  la  nature  chez  le  lecteur; 
quelques  phrases  extraites  de  son  Voyage  suffi- 
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raient  à  lui  restituer  cette  priorité,  si  elle  lui  était 
disputée. 

«  A  force  de  nous  naturaliser  avec  les  arts,  écrit- 
il,  la  nature  nous  devient  étrangère;  nous  sommes 
même  si  artificiels,  que  nous  appelons  les  objets 
naturels  des  curiosités.  » 

Bernardin  de  Saint-Pierre  ne  concevait  pas  qu’on 
séparât  l’homme  de  son  milieu,  du  climat  où  il  res¬ 
pire,  du  sol  qu’il  foule,  des  plantes  et  des  animaux 
qui  vivent  à  ses  côtés  :  «  Un  paysage,  disait-il,  est 
le  fond  du  tableau  de  la  vie  humaine.  »  Mais  il  pré¬ 
tendait  à  autre  chose  qu’à  faire  naître  un  plaisir 
esthétique  :  il  visait  au  rôle  de  moraliste,  et  non 
pas  seulement  d’éducateur;  rien  ne  lui  paraissait 
plus  propre  à  démontrer  l’existence  d’un  ordonna¬ 
teur  de  l’univers,  que  l’exposé  des  merveilles  de  la 
création;  là  encore,  il  s’est  expliqué  avec  une  netteté 
qu’un  commentaire  affaiblirait  ; 

«  La  nature,  ainsi  s’exprimait-il,  offre  des  rap¬ 
ports  si  ingénieux,  des  intentions  si  bienveillantes, 
des  scènes  muettes  si  expressives  et  peu  aperçues, 
que,  qui  pourrait  en  présenter  un  faible  tableau  à 
l’homme  le  plus  inattentif,  le  ferait  s’écrier  :  «  Il 
y  a  quelqu’un  ici  !  »  •  ; 

Il  s’est  rencontré,  à  dire  vrai,  avant  Bernardin, 
des  savants,  et  des  plus  qualifiés,  qui  ont  eu  recours 
à  cet  argument  du  spectacle  de  la  nature,  pour 
appuyer  leur  démonstration  de  l’existence  de 
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Dieu.  Parmi  les  livres  les  plus  lus  du  xvme  siècle, 
et  que  semblent  avoir  connu  Rousseau,  comme 
Saint-Pierre,  il  en  est  un,  bien  oublié  aujourd’hui, 
qui  porte  précisément  pour  titre  :  L’existence  de 
Dieu  démontrée  par  les  merveilles  de  la  nature;  il 
a  pour  auteur  un  médecin  et  mathématicien  hollan¬ 
dais,  B.  Nieuwentyt,  dont  cet  ouvrage  est  le  prin¬ 
cipal  titre  de  gloire;  notez  que  celui-ci  a  paru  en 
1725  et  qu’il  eut,  au  moins,  trois  éditions  succes¬ 
sives. 

Nous  en  pourrions  encore  citer  bien  d’autres, 
notamment,  parmi  les  plus  connus  :  la  Théologie 
des  insectes,  de  Lesser  (1743),  et  surtout  le  Spec¬ 
tacle  de  la  nature,  de  l’abbé  Pluche;  sans  parler  des 
œuvres  de  naturalistes  philosophes,  tels  que  Charles 
Bonnet,  Senebier,  etc. 

Cette  théologie  physique  ou  expérimentale, 
comme  on  a  proposé  de  la  baptiser  (1),  était  mon¬ 
naie  courante  avant  que  Bernardin  de  Saint-Pierre 
eût  conçu  le  projet  d’assembler  quelques  «  harmo¬ 
nies  de  la  nature  »,  pour  en  former  «  un  concert 
qui  élevât  l’homme  vers  son  auteur  ».  Il  n’y  a  donc 
pas  lieu  de  s’étonner  que  sept,  sur  quatorze  Etudes, 
soient  employées  à  démontrer  la  Providence,  ce  qui 
faisait  dire,  à  un  critique  du  temps  que  l’ouvrage 
de  Bernardin  est  «  un  livre  qui,  sans  être  un  livre 

1.  D.  Mornet,  Les  sciences  de  la  nature  en  France,  au 

xviii6  siècle.  Paris,  1911. 
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de  religion,  la  prêche  et  l’inspire  mieux  que  la  plu- 
part  des  prédicateurs  ». 

Il  semble  qu’il  ait  voulu  protester  contre  l’abus 
du  raisonnement  et  le  dédain  de  l’imagination,  dans 
ces  phrases  qui  valent  d’être  méditées  : 

«  Il  faut  d’abord  chercher  la  vérité  avec  son 
cœur  (1),  et  non  avec  son  esprit.  La  corruption  du 
cœur  est  la  première  source  de  nos  erreurs.  — 
Socrate  ne  s’amusait  point  à  traiter  des  secrets  de 
la  nature,  ni  à  rechercher,  comment  a  été  fait  ce 
que  les  sophistes  ont  appelé  monde,  ni  quel  puis¬ 
sant  ressort  gouverne  les  choses  célestes.  —  La 
science  nous  a  mené,  par  des  routes  séduisantes,  à 
un  terme  aussi  effrayant.  Elle  traîne,  à  la  suite  de 
ses  recherches  ambitieuses,  cette  malédiction 
ancienne,  prononcée  contre  le  premier  qui  osa  man¬ 
ger  du  fruit  de  son  arbre.  » 

La  science  a  été  longtemps  à  s’affranchir  de  cette 
mixture  théologique;  longtemps  la  théologie  a 
demandé  à  l’histoire  naturelle,  un  prétexte  à  célé¬ 
brer  la  sagesse  de  la  Providence. 

«  Tout  est  bien  pour  l’homme  »,  déclare  Bernar¬ 
din  après  bien  d’autres;  et  sa  conception  finaliste 
l’amènera  aux  plus  absurdes  conclusions;  on  ne 
comprendra  que  plus  tard  qu’il  faut  étudier  la 

1.  C’est  le  cœur,  disait  Pascal,  qui  comprend  les  trois 
dimensions  de  l’espace. 
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nature  pour  la  connaître,  et  non  pour  rendre  hom¬ 
mage  ou  exprimer  sa  gratitude  à  son  créateur. 

Et,  à  cet  égard,  l’abbé  Pluche,  malgré  son  respect 
pour  l'orthodoxie,  s’est  montré  singulièrement  plus 
pénétrant  et  plus  sagace  observateur  que  Bernar¬ 
din  de  Saint-Pierre,  en  écrivant  que  : 

«  Tout  les  corps,  qui  nous  environnent,  les  plus 
petits  comme  les  plus  grands,  nous  apprennent  quel¬ 
ques  vérités  :  ils  ont  tous  un  langage  qui  s’adresse 
à  nous,  et  même  qui  ne  s’adresse  qu’à  nous.  Leur 
structure  particulière  nous  dit  quelque  chose.  Leur 
tendance  à  une  fin  nous  marque  l’intention  de  l’ou¬ 
vrier... 

«  Notre  raison,  dit  encore  le  savant  ecclésiastique, 
tient  aux  sens,  par  le  ministère  desquels  elle  est 
informée  de  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  vie  à  laquelle 
elle  préside.  Cette  raison  est  assujettie  à  un  corps. 
Elle  est  accompagnée  de  pieds  et  de  bras.  Tous  ces 
organes  ne  lui  ont  pas  été  donnés  pour  contempler, 
mais  pour  travailler,  pour  agir,  pour  s’exercer  à  tout 
bien.  Voilà  sa  fin.  » 

Dans  ses  Etudes  de  la  Nature,  Bernardin  de 
Saint-Pierre  ne  tend  qu’à  la  démonstration  de  cet 
axiome  :  la  Divinité  ne  s’est  occupée  que  du  bon¬ 
heur  de  l’homme.  «  Toutes  les  lois  de  la  nature  sont 
dirigées  vers  nos  besoins.  »  Et  il  part  de  là,  pour 
accumuler  arguments  sur  arguments  en  faveur  de 
sa  thèse;  rien  ne  l’arrête,  pas  même  le  ridicule!  Son 
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ardeur  de  conviction  brave  toutes  les  moqueries;  il 
s’est  assigné  un  but,  et  nul  obstacle  ne  l’en  détour¬ 
nera. 

On  a  prétendu  que  la  nature  enfante  au  hasard. 
Bernardin  riposte  que  notre  terre  a  été  pétrie,  mode¬ 
lée  et  découpée  par  Dieu,  en  vue  de  nos  besoins  et 
de  notre  agrément. 

Voyez  ces  montagnes  :  leur  hauteur,  leur  largeur 
et  leur  emplacement  ont  été  calculés,  par  l’infinie 
sagesse,  au  mieux  de  nos  intérêts  :  l’une  est  des¬ 
tinée  à  nous  rafraîchir  par  ses  glaces;  l’autre,  à 
nous  garantir  du  vent  du  Nord;  cette  troisième,  à 
produire  un  courant  d’air  salutaire. 

Sans  l’intervention  de  la  Providence,  l’Océan  tout 
entier,  depuis  si  longtemps  que  le  monde  existe, 
serait  souillé  des  «  huiles,  bitumes  et  nitres  des 
végétaux  et  des  animaux»,  charriés  par  les  cours 
d’eau  jusqu’à  la  mer;  mais  la  Providence  fit  les 
volcans,  et  les  eaux  furent  purifiées. 

La  nature,  obéissant  à  l’impulsion  divine,  a 
«  allumé  ces  vastes  fourneaux  sur  les  rivages  de 
l’Océan  »,  afin  que  les  huiles,  dont  il  vient  d’être 
parlé,  y  étant  altérées  par  un  phénomène,  que  l’au¬ 
teur  se  dispense  d’expliquer,  et  pour  cause,  fussent 
brûlées,  comme  les  mauvaises  herbes  d’un  jardin 
sont  brûlées  par  un  jardinier  diligent.  Quant  aux 
laves  qui  sont  dans  l’intérieur-  des  terres,  une 
preuve  qu’elles  doivent  leur  origine  aux  eaux,  c’est 


l'abbé  pluche 

Gravé  par  Cathelin  ( Collection  de  l’auteur ) 
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que  les  volcans  qui  les  ont  produites  se  sont  éteints, 
quand  les  eaux  leur  ont  manqué. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  donne,  sans  hésitation, 
la  date  exacte  du  Déluge,  qui  se  produisit  —  ins- 
crivez-le,  pour  ne  plus  l’oublier  —  le  17  février 
2348  avant  J.-C. 

Les  tremblements  de  terre  ne  le  surprennent  pas; 
il  les  explique  par  «  la  dissolution  des  animaux  et 
des  végétaux,  déposés  par  les  fleuves  sur  les  rivages 
de  la  mer.  Ces  matières  imprègnent  le  sable;  la 
pluie,  succédant  à  la  sécheresse,  empêche  leurs 
exhalaisons  de  transpirer  au  dehors  :  alors  elles 
produisent  des  secousses  terribles  ».  Rien  de  plus 
simple,  mais  il  fallait  y  songer. 

Et  les  inondations,  à  quoi  peuvent-elles  bien  ser¬ 
vir?  Ne  vous  martelez  pas  le  cerveau,  Bernardin 
vous  apporte  la  réponse  prête.  Les  inondations 
servent  à  se  promener  en  bateau  et  à  pêcher;  aussi, 
les  peuplades  de  l’Orénoque  et  des  bords  de  l’Ama¬ 
zone  les  considéraient-elles  comme  des  bénédictions 
du  ciel,  jusqu’au  jour  où  les  maudits  Européens 
s’avisèrent  de  les  instruire,  et  de  leur  enlever  bru¬ 
talement  leurs  illusions. 

«  Etait-ce  donc  un  spectacle  si  déplaisant  pour 
elles,  de  voir  leurs  profondes  forêts  coupées  de 
longues  allées  d’eau,  qu’elles  pouvaient  parcourir 
sans  peine,  en  tous  sens,  dans  leurs  pirogues,  et 
dont  elles  recueillaient  les  fruits  avec  la  plus  grande 
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facilité?  Quelques  peuplades  même,  comme  celles 
de  rOrénoque,  déterminées  par  ces  avantages, 
avaient  pris  l’usage  étrange  d’habiter  le  sommet 
des  arbres,  et  de  chercher  sous  leur  feuillage, 
comme  les  oiseaux,  des  logements,  des  vivres  et  des 
forteresses.  » 

Pour  un  peu,  il  envierait  leur  sort,  et  entre  les 
lignes  on  lit  son  regret  de  ces  mœurs  «  étranges  », 
pour  nous  servir  de  sa  propre  expression. 

Il  est  encore  deux  découvertes  capitales  dont  il 
se  réclame  et  que  nous  aurions  mauvaise  grâce  à 
lui  disputer  :  ce  sont  l’origine  des  marées  et  l’al¬ 
longement  des  pôles. 

Selon  Bernardin  de  Saint-Pierre,  les  pôles  sont 
couverts  d’une  gigantesque  coupole  de  glace  «  d’a¬ 
près  l’expérience  des  marins  et  d’après  la  raison 
naturelle  ».  Les  deux  pôles  sont  ainsi  «  les  sources 
de  la  mer,  comme  les  montagnes  à  glaces  sont  les 
sources  des  principaux  fleuves  ».  Ceci  posé,  «  les 
effusions  polaires...  prennent  leur  cours  général  au 
milieu  du  canal  de  l’Océan  Atlantique,  attirées  vers 
la  ligne  par  la  diminution  des  eaux,  que  le  soleil  y 
évapore  continuellement.  Elles  produisent,  par  leur 
courant  général,  deux  courants  contraires,  ou 
remous  collatéraux  »,  qui  ne  sont  autres  que  des 
marées. 

«  Les  académiciens  célèbres,  poursuit  Bernardin, 
ont  posé  pour  principe  que  la  terre  est  aplatie  aux 
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pôles»;  il  aurait  pu  ajouter  que  les  astronomes  et 
les  géographes,  partagent  la  même  opinion;  seul, 
ou  à  peu  près,  notre  naturaliste  est  d’un  sentiment 
contraire.  Nous  ne  retiendrons  de  sa  longue  et  assez 
confuse  dissertation,  que  ces  lignes  qui  la  résu¬ 
ment  : 

«  Puisque  les  degrés  de  la  courbe  polaire  sont 
plus  grands  que  ceux  d’un  arc  de  cercle,  il  faut  que 
la  courbe  entière  soit,  aussi,  plus  étendue  qu’un  arc 
de  cercle;  or,  elle  ne  peut  être  plus  étendue  qu’en 
la  supposant  plus  renflée  et  circonscrite  à  cet  arc; 
par  conséquent,  la  courbe  polaire  forme  une  ellipse 
allongée.  » 

Qu’importe  qu’il  soit  seul  de  son  avis,  Bernardin 
de  Saint-Pierre  est  assez  infatué  de  ses  mérites  pour 
battre  en  brèche  les  savants  les  plus  qualifiés,  du 
moment  qu’ils  contrarient  ses  idées  sur  la  constitu¬ 
tion  ou  la  marche  de  l’univers. 

La  doctrine  de  Newton,  universellement  acceptée, 
trouve  en  lui  un  adversaire  irréconciliable  :  aux 
sept  couleurs  du  prisme  il  substitue  cinq  couleurs 
fondamentales,  entre  autres,  le  blanc  et  le  noir;  et 
qui  le  contredit  appartient  à  la  catégorie  de  ces 
gens  qui  «  n’encensent  que  les  systèmes  accrédités 
et  qui  font  obtenir  des  pensions  »  (1). 

Le  grand  public  était  alors,  * —  ne  l’est-il  pas 
encore  aujourd’hui?  —  trop  ignorant  en  matière  de 

1.  Lettre  du  23  décembre  1786,  à  Duval 
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science,  pour  se  cabrer  devant  ces  explications, 
inattendues,  de  l’origine  des  marées  ou  de  la  forme 
des  pôles;  tout  au  plus,  quelques  journaux  de 
l’époque  firent-ils  des  réserves,  mais  si  discrètement 
qu’elles  passèrent  inaperçues. 

La  Correspondance  littéraire  osa,  toutefois,  pré¬ 
tendre  que  le  fond  des  Etudes  de  la  Nature  ne  porte 
que  «  sur  des  observations  fausses,  des  principes 
de  physique  tout  à  fait  erronés  ».  Par  contre,  un 
panégyriste  de  Bernardin  célèbre  «  les  grands 
tableaux,  les  vues  morales,  les  relations  intimes 
qu’il  établit  entre  la  Providence  et  l’homme  ».  Les 
railleries  ne  sont  venues  que  beaucoup  plus  tard, 
et  lorsque  les  écrits  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
eurent  été  vulgarisés,  grâce  aux  soins  de  son  fidèle 
disciple,  l’époux  de  sa  seconde  femme,  le  littérateur 
Aimé  Martin. 

D’après  un  biographe  moderne  de  l’écrivain  des 
Harmonies,  Aimé  Martin  aurait  fait  subir  d’impor¬ 
tantes  retouches  à  cet  ouvrage,  au  point  de  le  com¬ 
plètement  dénaturer.  En  comparant  le  texte  authen¬ 
tique  avec  l’impression,  M.  Maurice  Souriau  (1),  le 
biographe  en  question,  a  relaté  de  nombreuses  sup¬ 
pressions  et  interpolations,  «  inexcusables  et  systé¬ 
matiques  ».  Aimé  Martin  se  serait  permis  d’ajouter 
des  phrases  de  son  cru,  des  réflexions  plus  ou  moins 

1.  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Paris,,  Lecène  et  Oudin, 
1904. 


BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE 


271 


prudhommesques,  dont  il  a  fait  généreusement 
endosser  la  paternité  à  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

Un  collaborateur  direct  aurait  agi  avec  moins  de 
fantaisie  et  de  sans-gêne.  Il  n’a  fait  preuve  de  goût 
que  dans  une  seule  circonstance  :  c’est  quand  il  a 
supprimé  le  passage  où  Bernardin  compare  la  mer 
à...  la  vessie  humaine,  «  dont  le  fluide  est  analogue 
à  celui  des  mers  par  sa  salure.  »  Tandis  que  «  l’or¬ 
gane  de  sécrétion  »  {sic)  est  comparable  à  un  vol¬ 
can  «  par  son  gaz,  ses  borborygmes  et  ses  soufres  ». 

Par  contre,  que  de  puérilités,  ou  d’inconscientes 
naïvetés,  il  a  laissé  subsister  et  dont  se  sont  gaussés, 
non  sans  raison,  reconnaissons-le,  ceux  de  nos 
contemporains  qui  ont  revu  l’œuvre  de  Saint-Pierre 
à  la  lueur  de  la  critique  moderne!  Ne  choisissons, 
parmi  ces  perles,  (pie  celles  du  plus  bel  orient;  nous 
réussirons  à  en  faire  encore  un  collier  fort  présen¬ 
table. 

Parcourons  les  Etudes  de  la  Nature  et  glanons 
çà  et  là.  Savez-vous,  par  exemple,  à  quoi  servent  les 
bêtes  de  proie?  A  assurer  le  service  de  la  voirie, 
vous  vous  en  doutiez  presque. 

«  Il  périt,  chaque  année,  de  mort  naturelle,  au 
moins  la  vingtième  partie  des  quadrupèdes,  la 
dixième  des  oiseaux,  et  un  nombre  infini  d’insectes, 
dont  la  plupart  des  espèces  ne  vivent  qu’un  an.  » 

L’air  et  l’eau  ne  tarderaient  pas  à  être  corrompus 
par  la  putréfaction  de  tous  ces  animaux  si,  dans  sa 
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prévoyance,  la  nature  n’avait  créé  une  innombrable 
armée  de  fossoyeurs,  chargés  de  nettoyer  la  surface 
du  globe  de  ces  cadavres  qui  la  souillent.  Il  est 
vrai,  reconnaît  notre  auteur,  que  «  plusieurs  espè¬ 
ces  de  bêtes  carnassières  dévorent  les  animaux 

•  à 

tout  vivants  »  ;  là  encore,  la  nature  s’est  montrée 
sagement  prévoyante  : 

«  Elle  destine  peu  d’animaux  à  mourir  de  vieil¬ 
lesse,  et  je  crois  même  qu’il  n’y  a  que  l’homme 
dont  la  vieillesse  soit  utile  à  ses  semblables. 

«  A  quoi  serviraient,  parmi  les  bêtes,  les  vieil¬ 
lards  sans  réflexion,  à  des  postérités  qui  naissent 
avec  toute  leur  expérience?  D’un  autre  côté,  com¬ 
ment  des  pères  décrépits  trouveraient-ils  des  secours 
parmi  des  enfants  qui  les  quittent  dès  qu’ils  savent 
nager,  voler  ou  marcher?  La  vieillesse  serait  pour 
eux  un  poids,  dont  les  bêtes  féroces  les  délivrent.  » 

Pourquoi  les  animaux  verraient-ils,  d’ailleurs, 
venir  la  mort  avec  appréhension,  puisque  c’est  pen¬ 
dant  la  nuit,  et  au  milieu  du  sommeil,  qu’ils  sont 
généralement  croqués? 

«  Ils  ne  joignent  à  ce  moment  fatal  aucun  des 
sentiments  qui  le  rendent  si  amer  à  la  plupart  des 
hommes,  les  regrets  du  passé  et  les  inquiétudes  de 
l’avenir.  Leurs  âmes  insouciantes  s’envolent  dans 

les  ombres  de  la  nuit,  au  milieu  d’une  vie  innocente 

/ 

et  souvent  dans  les  illusions  de  leurs  amours.» 

Toutes  les  bêtes,  sans  exception,  ont  trouvé  leur 
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couvert  mis,  dès  le  premier  jour  de  la  création, 
même  celles  qui  ne  se  nourrissent  que  de  charo¬ 
gnes;  et  si  vous  en  doutiez,  ce  qui  suit  dissiperait 
vos  doutes  : 

«  Au  sein  des  forêts  nouvelles,  naquirent  des 
arbres  antiques,  afin  que  les  insectes  et  les  oiseaux 
pussent  trouver  des  aliments  sous  leurs  vieilles 
écorces.  Des  cadavres  furent  créés  (sic)  pour  les 
animaux  carnassiers.  Il  dut  naître,  dans  tous  les 
règnes,  des  êtres  jeunes,  vieux,  vivants,  mourants.  » 

Voulez-vous  encore  des  preuves  que  la  Providence 
a  pris  un  soin  touchant  des  animaux?  Les  animaux 
à  poil  ont,  en  général,  le  ventre  blanc,  parce  que  la 
couleur  blanche  tient  plus  chaud  que  les  autres,  et 
qu’«  il  faut  plus  de  chaleur  au  ventre  pour  la  diges¬ 
tion  et  les  autres  fonctions  »  ;  si  la  bête  est  plus 
fortement  colorée,  surtout  dans  les  pays  chauds, 
c’est  «  parce  que  cette  partie  a  le  plus  besoin  de 
fraîcheur  dans  l’économie  animale  ». 

Pourquoi  les  hermines  ont-elles  le  bout  de  la 
queue  noir?  C’est  afin  que  ces  petits  animaux  tout 
blancs,  marchant  sur  la  neige,  où  ils  laissent  à 
peine  des  traces  de  leurs  pattes,  puissent  se  recon¬ 
naître,  lorsqu’ils  vont,  à  la  suite  les  uns  des  autres, 
dans  les  reflets  lumineux  des  longues  nuits  du 
Nord  ». 

Les  épines  des  ronces  et  des  buissons  n’ont  pas 
la  destination  que  vous  leur  supposeriez  :  elles  ser- 
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vent  à  protéger  les  petits  oiseaux  dans  leurs 
retraites  et  accrochent,  pour  leurs  nids,  la  laine  des 
moutons. 

Si  Dieu  a  ainsi  pris  soin  des  animaux,  ce  n’est 
pas  pour  eux-mêmes,  au  moins  dans  la  généralité 
des  cas,  mais  afin  qu’ils  soient  utiles  aux  hommes. 

Pourquoi  les  bêtes  de  proie  sont  si  peu  redou¬ 
tables  pour  l’homme?  Bernardin  va  nous  le  dire, 
avec  son  habituelle  aisance  : 

«  D’abord,  la  plupart  ne  sortent  que  la  nuit.  Ils 
ont  des  caractères  saillants  qui  les  annoncent, 
avant  même  qu’on  puisse  les  apercevoir.  Les  uns 
ont  de  fortes  odeurs  de  musc,  comme  la  martre,  la 
civette,  le  crocodile;  d’autres,  des  voix  perçantes, 
qui  se  font  entendre  la  nuit  de  fort  loin,  comme  les 
loups  et  les  chacals;  d’autres  ont  des  couleurs  tran¬ 
chées,  qui  s’aperçoivent  à  de  grandes  distances,  sur 
la  couleur  fauve  de  leur  peau  :  telles  sont  les  raies 
obscures  du  tigre  et  les  taches  foncées  du  léopard. 
Tous  ont  des  yeux  qui  étincellent  dans  les  ténèbres... 
Ceux  mêmes  qui  attaquent  le  corps  humain  ont  des 
indices  remarquables.  Ils  ont,  ou  des  odeurs  fortes, 
comme  la  punaise;  ou  des  oppositions  de  couleur 
sur  les  lieux  où  ils  s’attachent,  comme  les  insectes 
blancs  sur  les  cheveux,  ou  la  noirceur  des  puces 
sur  la  blancheur  de  la  peau.  » 

Mais  les  puces  ont  un  rôle  social,  qui  ne  saurait - 
être  contesté;  n’obligent-elles  pas  les  gens  fortunés 
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à  «  employer  ceux  qui  n’ont  rien,  à  entretenir, 
comme  domestiques,  la  propreté  autour  d’eux?  » 

Sans  doute,  vous  êtes-vous  demandé  pourquoi  la 
Providence  a  créé  les  mouches  et  les  moustiques, 
sinon  pour  nous  communiquer  toute  espèce  de 
maux  désagréables  ou  pernicieux  tels  que  le  palu¬ 
disme,  la  peste  ou  le  typhus?  Vous  n’y  êtes  pas, 
mais  là  pas  du  tout!  Les  Etudes  de  la  Nature  vous 
apprendront  que  «  ces  insectes,  en  nous  piquant, 
nous  forcent  à  recourir  aux  bains,  qui  nous  sont  si 
salutaires  ». 

Le  répugnant  et  dangereux  scorpion  a,  lui  aussi, 
son  utilité  :  il  nous  éloigne  des  lieux  humides  et 
malsains,  dont  il  fait  son  séjour  ordinaire;  quant 
à  la  vache,  si  elle  a  quatre  mamelles  et  ne  porte 
qu’un  veau,  tandis  que  la  truie  en  a  douze  et  nour¬ 
rit  jusqu’à  quinze  petits  cochons,  c’est  parce  que 
le  genre  humain  aimant  le  lait  et  la  charcuterie,  la 
vache  doit  être  prête  à  nous  donner  «  la  surabon¬ 
dance  de  son  lait  »,  comme  la  truie,  «  celle  de  ses 
petits  ». 

Les  fruits  eux-mêmes  ont  été  façonnés  par  le 
divin  Créateur  et  appropriés  aux  divers  besoins  de 
l’homme.  Si  le  melon  est  divisé  par  côtes,  c’est  qu’il 
est  «  destiné  à  être  mangé  en  famille  »,  alors  que  la 
citrouille,  en  raison  de  ses  énormes  dimensions, 
sert  à  régaler  les  voisins  et  les  invités.  Cessons  donc 
de  maudire  le  ciel  et  ne  nous  en  prenons  qu’à  nous, 
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si  nous  ne  savons  pas  utiliser  toutes  les  ressources 
que  nous  prodigue  la  nature;  même  lorsqu’elle 
paraît  irritée,  et  cause  des  désastres,  ceux-ci  ont 
leur  utilité. 

Le  tremblement  de  terre,  la  grêle,  l’ouragan, 
autant  de  bienfaiteurs  inconnus  !  La  fonction  du 
premier  n’est-elle  pas  de  purifier  l’atmosphère? 
Celle  de  la  seconde  n’est-elle  pas  de  détruire  des 
myriades  d’insectes,  avec  le  troisième  pour  auxi¬ 
liaire? 

Les  idées  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  sur  ce  qui 
se  passe  dans  les  autres  planètes  que  celle  où  nous 
vivons  et  mourons,  ne  sont  pas  moins  neuves  et 
originales. 

Nous  en  sommes  encore  à  discuter  sur  les  canaux 
de  Mars,  alors  que  dans  les  Harmonies,  il  était  déjà 
dit  qu’il  existe  de  fort  belles  chasses  sur  cette  pla¬ 
nète.  Nous  ne  sommes  pas  moins  bien  renseignés 
sur  les  habitants  de  Mercure,  «  qui  sont  végéta¬ 
riens  ». 

La  pêche  est  abondante  sur  Jupiter;  la  vieillesse 
y  commence,  malheureusement,  à  six  ans. 

Saturne  est  couverte  de  collines  et  de  longues 
pelouses,  plantées  de  cèdres  et  de  genévriers;  les 
paysages  y  sont  superbes. 

Sur  Uranus,  la  mousse  doit  s’élever  à  la  hauteur 
de  nos  arbres;  il  y  a  des  baleines  et  des  chevaux 
marins  d’une  hauteur  prodigieuse.  Les  habitants 


BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE 


279 


n’ont  point  de  théâtres,  ni  de  bibliothèques.  Leurs 
mœurs  pures  sont  semblables  à  celles  de  nos 
Lapons. 

La  lune  est  également  habitée;  ses  volcans  lan¬ 
cent  des  pierres  à  90.000  lieues  (quelle  précision!). 
Les  roses  y  durent  quinze  jours;  les  hirondelles,  les 
frégates  et  les  thons  voyagent  plus  vite  que  sur  la 
terre.  Le  canotage  y  est  en  honneur.  Les  habitants 
dorment,  probablement,  quinze  jours  de  suite; 
Quant  à  ceux  de  Vénus,  ils  donnent  tout  leur  temps 
aux  amours  (1)  :  nous  nous  en  doutions  un  peu. 

Jusqu’à  présent,  Bernardin  de  Saint-Pierre  nous 
apparaît  comme  un  doux  rêveur,  totalement  dénué 
d’esprit  scientifique.  Il  montre  un  dédain  des  mé¬ 
thodes  précises,  qui  le  ravale  tout  au  plus  au  rôle 
de  vulgarisateur;  encore,  pour  jouer  ce  rôle, 
manque-t-il  des  connaissances  les  plus  élémentaires. 
Ainsi  repousse-t-il  l’emploi  du  télescope  et  entend- 
il  se  borner  à  ne  parler  des  astres,  «  seulement 
autant  qu’il  est  permis  à  l’œil  de  l’homme  de  les 
apercevoir,  et  à  son  cœur  d’en  être  ému  ». 

Quand  il  lance  à  ses  collègues,  en  manière  de 
défi  :  «  Vos  livres  sur  la  nature  n’en  sont  que  le 
roman  »,  il  a  oublié  de  se  contempler  dans  son 
propre  miroir. 

1.  Bernardin  de  Saint-Pierre  ( Revue  hebdomadaire ,  1911)  ; 
article  de  M.  H.  Pouget  de  Saint-André. 
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Est-ce  à  dire  qu’il  faille  tout  rejeter  de  ce  fatras, 
qu’est  l’œuvre  de  Bernardin  de  Saint-Pierre?  Ce 
serait  de  l’injustice.  La  part  faite  à  l’imagination 
de  l’auteur  des  Harmonies  et  des  Etudes  —  et  nous 
devons  la  lui  faire  large,  —  restent  à  son  actif 
quelques  idées,  qùelques  notions  nouvelles,  dont  la 

t 

science  actuelle  peut  encore  tirer  bénéfice.  Essayons 
donc  d’en  dresser  l’inventaire  .sommaire. 

Comme  botaniste,  il  aurait  découvert,  sur  les 
tours  de  Notre-Dame,  une  espèce,  inconnue  jusqu’à 
lui,  la  marguerite  des  clochers  Notre-Dame,  d’une 
couleur  «  blanc  de  neige  ». 

Les  spécialistes  d’aujourd’hui  conviennent  qu’il 
y  a  beaucoup  d’exactitude  dans  certaines  de  ses 
théories,  notamment  sur  le  rôle  de  la  corolle.  Il  ne 
s’agit  pas  ici  du  rôle  principal,  actuellement  attri¬ 
bué  à  ce  verticille,  et  qui  consisterait  à  attirer,  par 
sa  coloration,  les  insectes  assurant  la  fécondation 
croisée;  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  ignoré  cette 
fonction,  et  c’est  seulement  en  1793,  dix  ans  après 
l’apparition  des  Etudes  de  la  nature,  que  Sprengel 
devait  publier  son  célèbre  ouvrage,  traitant  des  rela¬ 
tions  entre  fleurs  et  insectes  (1). 

Bernardin  voit,  avant  tout,  dans  la  corolle,  un 
objet  créé  pour  charmer  notre  regard;  mais,  à  cette 

1.  Vas  entdecke  géheimniss  der  Natur  im  Ban  und  in  du 
Befruchtung  der  Blumen. 
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fonction,  purement  esthétique,  il  ajoute  une  fonc¬ 
tion  physiologique  : 

«  La  corolle,  écrit-il,  paraît  être  destinée  à  réver¬ 
bérer  les  rayons  du  soleil  sur  les  parties  de  la 
fécondation.  De  toutes  les  couleurs,  la  blanche  est 
la  plus  propre  à  réfléchir  la  chaleur;  or,  elle  est,  en 
général,  celle  que  la  nature  donne  aux  fleurs  qui 
éclosent  dans  des  saisons  et  des  lieux  froids,  comme 
nous  le  voyons  dans  les  perce-neige,  les  muguets, 
les  narcisses  et  l’anémone  nemorosa,  qui  fleurissent 
au  commencement  du  printemps.  Mais  celles  qui 
s’ouvrent  dans  des  saisons  et  des  lieux  chauds... 
ont  des  couleurs  fortes,  telles  que  le  pourpre,  le 
gros  rouge  et  le  bleu,  qui  absorbent  la  chaleur  et 
ne  la  réfléchissent  que  très  peu. 

«  Les  formes  des  fleurs  ne  sont  pas  moins  propres 
que  leurs  couleurs  à  réfléchir  la  chaleur.  Leurs 
corolles,  divisées  en  pétales,  ne  sont  qu’un  assem¬ 
blage  de  miroirs,  dirigés  sur  un  foyer.  La  nature  a 
mis,  aux  foyers  de  ces  miroirs  plans,  sphériques, 
elliptiques,  paraboliques,  etc.,  les  parties  de  la 
fécondation  des  plantes.  Les  réverbères,  formés  par 
les  corolles  florales,  se  ramèneraient  ainsi  à  cinq 
types  principaux...  » 

A  côté  des  fleurs  à  réverbères,  il  existerait  des 
fleurs  à  parasols,  admirablement  disposées  pour  se 
garantir  d’une  chaleur  trop  forte  :  les  légumineuses- 
papilionacées  en  présenteraient  le  type  le  plus  par- 
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fait;  les  cinq  pétales,  reployés  autour  des  organes 
reproducteurs,  mettraient  ces  derniers  à  l’abri;  la 
nature  assurerait  encore  ce  mode  de  reproduction, 
en  renversant  certaines  fleurs  en  forme  de  tulipe. 

Que  pense  la  science  contemporaine  de  ces 

» 

conceptions? 

«  Il  y  a  certainement,  écrit  M.  Edmond  Bor- 
dage  (1),  une  part  de  vérité  dans  cette  théorie; 
mais,  en  insistant  outre  mesure,  Bernardin  de 
Saint-Pierre  tombe,  comme  toujours,  dans  l’exagé¬ 
ration.  »  Toutefois,  convient  le  même  savant, 
«  l’exactitude  de  la  théorie  formulée  par  Bernardin, 
relativement  au  rôle  physiologique  de  la  corolle,  a 
été  confirmée  expérimentalement,  près  d’un  siècle 
et  demi  plus  tard,  par  un  élève  de  M.  Gaston  Bon¬ 
nier,  M.  Curtel.  Le  fait  est  d’autant  plus  intéressant, 
que  M.  Curtel  ne  semble  pas  avoir  eu  connaissance 
du  passage  de  l’Etude  XI,  dans  lequel  se  trouve 
exposée  la  théorie  en  question.  » 

Mais  ce  n’est  pas  la  seule  idée  personnelle  que 
reconnaissent  les  botanistes  à  notre  héros.  Il  est 
deux  autres  points  de  la  biologie  générale,  au  sujet 
desquels  Bernardin  a  émis  des  vues  «  originales  et 
en  partie  exactes  ».  Ici,  nous  devons  reprendre  le 
texte  de  M.  Bordage,  qu’il  serait  impossible  de  résu¬ 
mer  ou  de  commenter,  car  il  n’y  a  rien  à  en  retran¬ 
cher,  ni  à  y  ajouter. 

1.  Biologica,  mai  1912. 
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Le  premier  de  ces  points,  c’est  «  l’étude  des 
moyens  de  dissémination  dont  bénéficient  les  fruits 
et  les  graines;  dissémination  effectuée  par  les  ani¬ 
maux;  dissémination  opérée  par  le  vent  et  par  les 
eaux.  Cette  question,  que  Darwin  devait  traiter  plus 
tard  de  façon  magistrale,  dans  l 'Origine  des  Espèces, 
est  exposée  dans  l’Etude  XI  ». 

Enfin,  dans  l’Etude  X,  se  trouve  la  troisième  idée 
féconde.  «  C’est  l’ébauche  de  ce  que  l’on  nommera 
plus  tard  la  théorie  du  mimétisme  et  de  1  homo¬ 
chromie.  En  ce  qui  concerne  cette  question,  si 
controversée,  à  l'étude  de  laquelle  se  passionneront 
nombre  de  naturalistes,  parmi  lesquels  figureront 
successivement  Bâtes,  Darwin  (1),  Wallace  et  Poul- 
ton,  Bernardin  de  Saint-Pierre  doit  encore  être 
considéré  comme  un  véritable  précurseur.  » 

Il  le  fut  encore  dans  bien  d’autres  voies. 

A  ceux  qui  croiraient  que  les  exhibitions  de  Cin¬ 
ghalais,  de  Nubiens  ou  d’Esquimaux,  sont  de  date 
récente,  nous  apprendrons  que,  bien  longtemps 
avant  que  le  Jardin  d’ Acclimatation  ait  inauguré 
l’ère  de  ces  spectacles,  Bernardin  avait  songé  à  faire 

1.  Erasme  Darwin,  le  grand-père  de  Charles  Darwin,  a 
cité  de  nombreux  faits,  dans  le  dessein  de  prouver  que  les 
couleurs  des  animaux  et  des  végétaux  ont  pour  but  de  favo¬ 
riser  la  conservation  des  espèces;  mais  le  livre  où  il  a 
consigné  le  résultat  de  ses  recherches,  sa  Zoonomia,  n’a 
paru  qu’en  1794,  après  les  Etudes  de  la  Nature,  de  Bernar¬ 
din  de  Saint-Pierre. 
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venir  à  Paris  des  Indiens  avec  leurs  pirogues,  des 
Lapons  avec  leurs  rennes,  des  Arabes  montés  sur 
leurs  chameaux. 

Quand  il  fut  nommé,  en  1792,  intendant  du  Jar¬ 
din  royal  des  Plantes  et  garde  des  cabinets  d’his¬ 
toire  naturelle  (1),  en  remplacement  de  «  M.  le  che- 

« 

1.  Voici  le  texte,  donné  par  M.  Hamy,  et  extrait  par  lui 
des  Archives  nationales,  du  «  Brevet  d’intendant  du  Jardin 
royal  des  Plantes  et  des  cabinets  d’histoire  naturelle,  en 
faveur  de  Jacques-Henry  Bernardin  de  Saint-Pierre  »  : 

Aujourd’hui ,  le  1er  juillet  mil  sept  cent  quatre-vingt- 
douze,  le  Roi  étant  en  son  Conseil,  Sa  Majesté  voulant  pour¬ 
voir  à  l’exercice  de  la  place  d’intendant  du  Jardin  royal  des 
Plantes  et  des  cabinets  d’histoire  naturelle,  vacante  par  la 
démission  qu’en  a  donnée  entre  les  mains  de  Sa  Majesté,  à 
la  fin  du  mois  de  décembre  dernier,  le  sieur  Auguste-Charles- 
César  Flahault  de  la  Billarderie,  qui  en  avait  été  pourvu  par 
provisions  du  18  avril  1788,  Sa  Majesté,  sur  les  bons  témoi¬ 
gnages  qui  lui  ont  été  rendus  de  la  personne  du  sieur  Jacques 
Henry  Bernardin  de  Saint-Pierre,  de  ses  connaissances 
et  de  ses  talents,  a  jugé  à  propos  de  le  choisir  pour  rempla¬ 
cer  ledit  sieur  Flahaut  de  la  Billarderie,  et  elle  ne  doute  pas 
qu’il  ne  donne  tous  ses  soins  pour  maintenir  dans  son  éclat 
et  son  utilité  l’établissement  du  Jardin  royal  des  plantes  et 
des  cabinets  d’histoire  naturelle,  devenu  le  plus  célèbre  de 
l’Europe,  et  qu’il  ne  réponde  dignement  dans  l’exercice  de 
cette  place  à  la  confiance  dont  Sa  Majesté  l’honore.  En 
conséquence,  le  Roi  a  nommée  ledit  sieur  Bernardin  de 
Saint-Pierre  intendant  du  Jardin  royal  des  plantes  et  des 
cabinets  d’histoire  naturelle,  aux  lieu  et  place  du  sieur 
Flahault  de  la  Billarderie  qui  en  a  donné  sa  démission.  Veut 
Sa  Majesté  que  ledit  sieur  Bernardin  exerce  ladite  place 
sous  la  surveillance  du  Ministre  de  l’Intérieur  et  qu’il  jouisse 
des  droits  et  appointements  attribués  à  ladite  place  à  comp¬ 
ter  de  ce  jour  qu’il  sera  admis  à  en  remplir  les  fonctions. 

Et,  pour  assurance  de  ce  dessus,  S.  M.  a  signé  le  présent 
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valier  de  Buffon  »  (1),  il  se  signala  par  une  initiative 
dont  on  a  peut-être  exagéré  l’importance  :  il  publia 
un  mémoire  «  sur  la  nécessité  de  joindre  une  ména¬ 
gerie  au  Jardin  national  des  Plantes  de  Paris  ».  Ce 
n’est  pas,  à  dire  vrai,  cette  brochure  qui  provoqua 
la  création  de  la  ménagerie,  réalisée  vingt  mois  plus 
tard;  il  n’en  eut  pas  moins  le  mérite  d’avoir  appelé 
l’attention  des  pouvoirs  publics,  sur  l’intérêt  qu’il 
y  aurait  à  transporter  dans  la  capitale  des  animaux 
exotiques.  Jusqu’alors,  il  n’existait,  en  fait  de  ména¬ 
gerie,  que  celle  du  parc  de  Versailles,  que  la  Révo¬ 
lution  n’avait  guère  épargnée,  et  qui  ne  renfermait 
plus,  â  cette  époque,  qu’un  lion,  —  qui  partageait 
sa  captivité  avec  un  chien,  —  un  rhinocéros,  un 
coûagga,  sorte  de  zèbre,  un  bubale,  variété  d’anti¬ 
lope,  et  un  oiseau,  qui  devait  être  un  goura,  d’après 
la  description  qu’en  donne  Bernardin  (2). 

brevet  qu’elle  a  fait  contresigner  par  moi,  Ministre  de  l’In¬ 
térieur.  (Minute,  Arch.  Nat.,  F.  17,  1227.) 

1.  Bernardin  ne  succéda  pas  directement  à  Buffon.  Après 
avoir  exercé  ses  fonctions  de  directeur  du  Jardin  du  Roi, 
pendant  près  de  cinquante  années,  Buffon  mourut  le  18 
avril  1788.  Ce  fut  le  comte  Auguste-Charles-César  Flahault 
de  la  Billarderie,  qui  remplaça  l’immortel  auteur  des  Epo¬ 
ques  de  la  Nature.  Dès  les  premiers  symptômes  de  la  tour¬ 
mente  révolutionnaire,  le  nouvel  intendant  émigra  et,  en 
décembre  1791,  il  adressait  sa  démission  à  Louis  XVI.  Ber¬ 
nardin  exerça  ses  fonctions  du  1er  juillet  1792,  au  8  juillet 
1793  inclus,  c’est-à-dire  pendant  un  an  et  huit  jours.  (Cf. 
Revue  d’histoire  littéraire  de  la  France,  IV,  1897,  246  et  s.) 

2.  Cf.  Le  Chenil  et  VEcho  de  l’élevage  (journal  du  Jardin 
d’ Acclimatation),  n°  du  27  janvier  1910* 
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S’il  eût  vécu  de  notre  temps,  il  est  à  présumer 
que  Bernardin  de  Saint-Pierre  n’aurait  été  ni  un 
disciple  de  Taine,  ni  un  partisan  de  Lombroso.  La 
théorie  de  l’influence  du  climat,  de  la  race,  du  sol, 
du  tempérament  et  de  la  nourriture  sur  les  inclina¬ 
tions,  vicieuses  ou  vertueuses  de  l’homme,  aurait 
trouvé  en  lui  un  adversaire  implacable.  Il  déclarait 
absurde  cette  conception,  mise  en  avant  par  Mon¬ 
tesquieu  et  la  traitait  dédaigneusement  d’«  opinion 
philosophique...  réfutée  par  tous  les  témoignages  de 
l’histoire  ». 

Il  ne  croyait  pas  à  la  doctrine  de  l’hérédité  des 
instincts  pervers,  et  la  prédisposition  atavique  au 
crime,  dont  l’école  lombrosienne  voudrait  nous  per¬ 
suader  la  vérité,  est  déjà  battue  en  brèche,  par  anti¬ 
cipation,  dans  les  écrits  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre.  Par  contre,  il  a  pressenti  Pasteur  et  les  théo¬ 
ries  microbiennes,  dans  un  passage  qui  vaut  d’être 
intégralement  cité  : 

«  Je  crois ,  écrit  l’auteur  des  Harmonies ,  qu’on 
peut  attribuer  la  plupart  des  maladies  contagieuses 
à  des  animalcules,  qui  vivent  dans  des  fluides  et  qui 
s’attachent  à  des  corps  au  moyen  desquels  ils  se 
communiquent  par  le  contact.  Il  est  certain  qu’elles 
s’engendrent  toutes  par  des  temps  chauds  et 
humides,  qui  sont  les  grands  mobiles  des  généra¬ 
tions  végétales  et  animales.  Ces  mêmes  maladies  ne 
cessent  que  par  des  froids  rudes  ou  des  chaleurs 
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arides,  si  contraires  à  toute  espèce  de  génération. 

«  Celles  qui  naissent  uniquement  de  la  corrup¬ 
tion  de  l’air  ne  se  communiquent  point  par  le 
contact  :  telles  sont  les  fièvres  d’automne  et  celles 
des  pays  marécageux. 

«  Quant  aux  autres,  comme  les  dartres,  la  gale, 
la  lèpre,  les  maladies  pédiculaires  et  vermineuses, 
les  fièvres  pourprées,  la  rougeole,  la  petite  vérole, 
la  rage  et  la  peste,  qui  ne  se  communiquent  que  par 
un  attouchement  plus  ou  moins  intime,  elles 
paraissent  devoir  leur  origine  à  des  animalcules 
invisibles  qui  vivent  dans  nos  humeurs  viciées ,  et 
s’attachent  même  à  de  simples  linges...  » 

Tout  y  est  :  les  microbes  et  les  humeurs  viru¬ 
lentes  (animalcules  vivants,  dans  des  fluides)  ;  la 
distinction  des  affections  virulentes  et  des  maladies 
simplement  infectieuses;  et  jusqu’aux  microbes  de 
la  lèpre  et  de  la  rage,  deux  parmi  les  plus  récem¬ 
ment  découverts  ! 

Il  est  assez  piquant,  d’autre  part,  de  voir  l’au¬ 
teur  de  Paul  et  Virginie  exposer,  avec  une  précision 
que  lui  envierait  un  professionnel,  les  causes,  les 
symptômes  et  le  traitement  —  par  le  bouillon  de 
tortue!  —  de  l’affection  scorbutique  (1).  Bernar¬ 
din  de  Saint-Pierre  raille  ce  traitement;  s’il  eût  été 

1.  L’«  observation  »,  qui  est  du  15  juillet  1768,  a  été 
publiée  originairement,  par  le  docteur  H.  Labonne,  dans 
1  ’ Evolution  médicale,  de  juin  1901,  p.  88,  et  reprise  par  la 
Chr.  Méd.,  1904,  472-3. 
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notre  contemporain,  l’opothérapie  l’aurait  sans 
doute  laissé  sceptique. 

Ce  scepticisme,  il  l’a  maintes  fois  manifesté  à 
l’égard  de  notre  art.  Le  premier  devoir  de  l’institu¬ 
teur,  selon  lui,  était  d’enseigner  aux  enfants  que 
«  la  médecine  ne  peut  assurer  la  vie  des  hommes, 
puisque  les  rois  et  les  médecins  eux-mêmes  meu¬ 
rent  jeunes  ».  Ce  qui  ne  l’empêchait  de  s’ingérer 
à  tout  propos,  et  souvent  hors  de  propos,  de  médi¬ 
camenter  ses  parents  ou  ses  proches;  mais  il  accor¬ 
dait  ses  préférences  aux  remèdes  simples,  aux 
remèdes  de  bonne  femme. 

Il  avait  vu  les  naturels  de  l’Ile  de  France  se  gué¬ 
rir  des  maux  de  poitrine,  en  mangeant  des  choux; 
et  de  la  gale,  en  se  frottant  avec  de  la  poudre  à 
canon;  loin  de  les  railler,  il  espérait  que  l’occasion 
se  présenterait  de  mettre  leurs  traitements  à 
l’épreuve. 

Il  se  montre  plus  sensé,  quand,  à  une  jeune 
actrice  qui  lui  avait  communiqué  ses  inquiétudes 
sur  sa  santé,  il  conseillait  le  régime  végétarien,  mis 
depuis  à  la  mode,  comme  une  nouveauté  : 

«  Ne  vivez  que  de  végétaux  frais,  lui  écrivait-il, 
évitez  les  aliments  gras,  et  tout  ce  qui  agite  les  sens 
comme  le  café  et  les  liqueurs  spiritueuses,  et  les 
passions  fortes  comme  l’amour.  » 

Il  engageait  sa  première  femme,  Félicité  Didot, 
qui  mourut  de  consomption  et  qui  avait  de  fré- 
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quentes  hémoptysies,  à  user  «  d’un  exercice  modéré 
et  d’un  régime  rafraîchissant  ». 

Rien  de  meilleur,  à  l’entendre,  que  les  bains,  pour 
dissiper  la  mélancolie  :  le  citoyen  Bailly  avait  récu¬ 
péré,  grâce  à  eux,  le  repos  et  l’appétit  qu’il  avait 
perdus;  mais  le  citoyen  Bailly  n’était  probablement 
pas  tuberculeux.  Bernardin  tient,  néanmoins,  à  sa 
médication.  Les  bains  «  soulagent  la  poitrine  et  sur¬ 
tout  calment  les  maux  de  nerfs;  enfin,  s’ils  ne  font 
pas  de  bien,  ils  ne  peuvent  pas  faire  de  mal  ». 

Le  31  juillet  1798,  Bernardin  informe  Félicité, 
qu’il  règne  à  Paris  une  petite  vérole  fort  dange¬ 
reuse,  et  il  lui  prescrit  de  ne  pas  quitter  Essonnes, 
où  elle  réside,  dans  l’intérêt  de  ses  enfants;  il  lui 
prodigue  les  conseils  hygiéniques,  pour  eux  et 
pour  elle-même;  mais  c’est  surtout  la  santé  de  sa 
chère  Virginie  qui  le  préoccupe;  qu’elle  mêle  un 
peu  de  miel  à  son  lait,  cela  vaudra  mieux  que  le 
sucre;  un  autre  jour,  il  lui  envoie  une  ordonnance 
du  médecin  Desessartz,  à  qui  il  avait  demandé  un 
remède  «  pour  le  rhume  d’une  petite  fille  de  trois 
ans  ». 

Virginie  a  de  la  fièvre,  parce  qu’elle  mange  trop 
de  viande  (1)  ;  il  faut  lui  tenir  le  ventre  libre,  en  lui 

1.  «  Ne  nourris  ta  fille  que  de  végétaux,  écrivait-il  à  sa 
femme,  car  il  n’y  a  plus  de  doute  que  les  sucs  animaux 
augmentent  la  putréfaction.  Si  les  enfants  des  paysans 
guérissent  plus  aisément  de  la  petite  vérole  que  ceux  des 
bourgeois,  c’est  qu’ils  mangent  fort  rarement  de  la  soupe 
à  la  viande,  et  que  leur  sang  est  beaucoup  moins  alkalisé.  » 
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coupant  son  lait  avec  moitié  orge  perlée  et,  de  temps 
en  temps,  une  cuillerée  à  café  de  sirop  de  violettes; 
ou  encore,  additionner  son  lait  de  manne  grasse, 
passée.  Il  termine  son  ordonnance,  en  recomman¬ 
dant  la  lecture  de  l’«  Avis  au  peuple,  de  Tissot,  où 
il  y  a  un  traitement  pour  la  rougeole  des  enfants  et 
pour  ses  suites  ».  Il  lui  promet,  finalement,  de  con¬ 
sulter,  pour  leur  fille,  son  collègue  Lassus,  biblio¬ 
thécaire  de  l’Institut,  «  quoique  médecin  ».  Le  trait 
est  décoché  à  bon  escient,  mais  il  est  sans  portée. 

Telum  imbelle  sine  ictu,  pouvons-nous  dire  une 
fois  de  plus.  Avant  et  depuis  Molière,  les  épigram- 
mes  n’ont  jamais  été  ménagées  à  la  profession  médi¬ 
cale,  qui,  d’ailleurs,  ne  s’en  porte  pas  plus  mal. 


UN  PHYSIOLOGISTE  DE  LA  VIE  PARISIENNE 
A  LA  VEILLE  DE  LA  RÉVOLUTION 

SÉBASTIEN  MERCIER 


Sébastien  Mercier,  qui  ne  fut  peut-être  pas  aussi 
célèbre  durant  sa  vie  qu’il  eût  souhaité  de  l’être, 
avait  confiance  dans  la  postérité;  il  ajournait  ses 
lecteurs  et  donnait  rendez-vous  à  la  renommée  dans 
le  siècle  suivant.  «  La  génération  actuelle,  écrivait- 
il,  n’est  pour  moi  qu’un  parterre  qui  doit  se  renou¬ 
veler  demain.  » 

Ne  serait-il  que  l’auteur  du  Tableau  de  Paris,  ce 
pandémonium,  qui  nous  présente  la  capitale  sous 
tous  ses  aspects,  où  il  a  dépensé  tant  de  verve,  tant 
de  bonne  humeur,  et  où  s’allie,  avec  le  sens  du  pit¬ 
toresque,  la  plus  exacte  précision,  qu’il  mériterait 
les  hommages  qu’il  pressentait  devoir  lui  être  un 
jour  accordés. 

Tout  le  xviii6  siècle,  comme  le  note  un  de  ses  bio¬ 
graphes  (1),  est  dans  le  Tableau  de  Paris,  surtout 
le  xviii0  siècle  de  la  rue.  On  y  trouve  tout,  à  le  bien 

1.  Monselet,  Oubliés  et  Dédaignés .  Paris,  1885. 
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chercher  :  l’état  des  hôpitaux,  l’hygiène  de  la  rue, 
ce  qui  y  vit  et  ce  qui  s’y  agite. 

Mercier  est  le  type  du  badaud  parisien;  il  aime 
le  pavé  de  Paris  et  s’amuse  à  tous  les  spectacles  qui 
se  déroulent  sous  ses  yeux.  Tout  ce  qu’il  écrivait,  il 
avait  pour  habitude  de  dire  qu’il  l’écrivait  avec  ses 
jambes.  La  lecture  des  affiches,  le  bruit  et  le  dan¬ 
ger  des  voitures,  le  vendeur  d’orviétan  et  le  Cheva¬ 
lier  Tape-Cul;  huissiers  et  racoleurs,  empiriques  et 
médecins,  il  a  crayonné  tous  les  types,  au  hasard 
de  la  rencontre. 

On  a  comparé  l’ouvrage  de  Mercier  au  contenu 
d’un  tiroir  renversé  (1);  il  suffit  d’en  parcourir  les 
tables,  pour  renoncer  à  la  pensée  d’y  trouver  seule¬ 
ment  un  soupçon  de  méthode,  ou  une  apparence 
d’ordre. 

L’infatigable  curieux  notait  ses  impressions  et  ses 
réflexions  au  fur  et  à  mesure  qu’elles  lui  venaient, 
sans  souci  ni  de  classification  ni  de  rangement,  et 
cette  incohérence,  ce  disparate,  font  précisément 
l’intérêt  de  son  précieux  recueil. 

Le  Tableau  de  Paris  nous  permet,  mieux  qu’au¬ 
cun  autre  document  de  la  même  époque,  d’évoquer 
la  vie  de  la  cité  dans  toutes  ses  manifestations.  Sans 
doute,  il  y  a  eu,  avant  Mercier,  des  voyageurs  qui 
ont  visité  la  capitale  et  narré  ce  qu’ils  avaient 

1.  Sébastien  Mercier,  sa  vie,  son  œuvre  et  son  temps, 
d’après  des  documents  inédits,  par  Léon  Béclard.  Paris, 
H.  Champion,  1903. 


SÉBASTIEN  MERCIER 


295 


observé;  mais  lui  seul  nous  a  donné  un  livre 
«  pensé  dans  la  rue,  écrit  sur  la  borne  »,  comme  le 
qualifiait  Rivarol,  qui  croyait  ainsi  en  faire  tout 
l’opposé  d’un  compliment. 

«  C’est  un  excellent  bréviaire  pour  un  lieutenant 
de  police  »,  en  disait  un  autre  appréciateur,  guère 
plus  bienveillant  que  le  précédent;  tout  cela  prouve 
que  Mercier  explorait  un  terrain  vierge  et  que  sa 
manière  n’était  pas,  ne  pouvait  pas  être  comprise 
de  ses  contemporains. 

Elle  ne  rappelle  ni  les  Caractères  de  La  Bruyère, 
ni  les  Maximes  de  La  Rochefoucauld,  ni  les  Lettres 
Persanes,  de  Montesquieu.  Mercier,  loin  de  cher¬ 
cher  à  imiter  ses  prédécesseurs,  se  flatte,  d’ailleurs, 
d’innover.  Sa  profession  de  foi  a  même  un  certain 
air  de  crânerie,  qui  n’est  pas  pour  nous  déplaire. 

«  Si  en  cherchant  de  tous  côtés  matière  à  un 
crayon,  j’ai  rencontré  plus  fréquemment  dans  les 
murailles  de  la  capitale  la  misère  hideuse  que  l’ai¬ 
sance  honnête,  le  chagrin  et  l’inquiétude  plutôt  que 
la  joie  et  la  gaieté,  jadis  attribuées  au  peuple  pari¬ 
sien,  que  l’on  ne  m’impute  point  cette  couleur  triste 
en  dominante.  Il  a  fallu  que  mon  pinceau  fût  fidèle. 
Il  enflammera  peut-être  d’un  zèle  nouveau  les  admi¬ 
nistrateurs  modernes,  et  déterminera  la  généreuse 
compassion  de  quelques  âmes  actives  et  sublimes.  Je 
n’ai  jamais  écrit  une  ligne  que  dans  cette  douce  per¬ 
suasion,  et  si  elle  m’abandonnait,  je  n’écrirais  plus.» 
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Dans  son  ardeur,  philanthropique,  jamais  il  ne 
fait  porter  à  la  société  la  peine  des  maux  qu’elle 
endure,  jamais  il  ne  désespère  d’y  apporter  remède. 
D’un  optimisme  foncier,  il  aime  son  temps  et  le 
proclame. 

Il  est  persuadé  que  les  hommes  qu’il  observe  ont 
des  mœurs  plus  douces  que  leurs  ancêtres;  que  si 
l’amour  des  plaisirs  est  devenu  plus  vif,  si  les  ver¬ 
tus  qui  tiennent  à  la  pureté  et  à  la  continence  sont 
plus  rares,  d’un  autre  côté  se  sont  améliorés  les 
rapports  de  société,  la  bienfaisance  a  plus  d’étendue 
et  de  délicatesse. 

On  arrête  davantage  ses  regards  sur  les  êtres 
souffrants  de  la  dernière  classe,  «  et  l’orgueil  qui 
ne  les  apercevait  pas  s’est  humanisé  au  point  que 
notre  pensée  même  ne  les  avilit  plus  ».  Le  terme  de 
solidarité  sociale  n’est  pas  encore  créé,  mais  la  pen¬ 
sée  en  apparaît  déjà  nettement. 

A  l’inverse  des  esprits  chagrins,  Mercier  rend  jus¬ 
tice  à  son  temps,  et  s’il  marque  ses  vices,  il  enre¬ 
gistre  ses  qualités. 

La  cuisine  lui  paraît  «  plus  délicate  et  plus  fine, 
même  plus  saine,  que  celle  qu’on  faisait  il  y  a  qua¬ 
rante  ans...  La  médecine  est  moins  meurtrière  et  la 
chirurgie  offre  des  cures  merveilleuses.  La  chimie 
est  étonnante  dans  ses  découvertes  nouvelles  ». 

Un  homme  avait  exercé  sur  Mercier  une  influence 
considérable  et  cet  homme  était  un  chimiste,  qui 
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attirait,  par  sa  fougue  oratoire,  à  ses  leçons,  tout  ce 
qui  comptait  à  Paris. 

«  Qui  n’a  pas  entendu  Diderot  et  Rouelle,  c’est 
Mercier  qui  parle,  ne  connaît  pas  l’empire  de  l’élo¬ 
cution,  ni  la  force  entraînante  de  l’enthousiasme; 
il  ne  sait  pas  ce  qu’un  homme  obtient  sur  un  autre. 
De  tous  les  hommes  que  j’ai  entendus  dans  ma  vie, 
les  plus  éloquents  furent  Rouelle  et  Diderot... 
Quand  Rouelle  parlait,  il  inspirait,  il  foudroyait,  il 
me  fit  aimer  un  art  dont  je  n’avais  pas  la  moindre 
idée.  Rouelle  m’éclaira,  me  subjugua,  c’est  lui  qui 
m’a  rendu  partisan  de  cette  science  qui  doit  régé¬ 
nérer  tous  les  arts  l’un  après  l’autre,  et  depuis  ce 
temps,  la  chimie  m’inspire  de  la  vénération;  sans 
Rouelle,  je  n’aurais  su  voir  au  delà  du  mortier  de 
l’apothicaire.  » 

Mercier  voyait  en  la  chimie  un  des  leviers  qui 
devaient  redresser  le  monde  : 

«  Je  ne  sais,  écrivait-il,  si  je  ne  me  trompe  dans 
mes  vœux  ardents,  mais  je  pense  que  la  chimie 
pourra  tirer  un  jour  de  tous  les  corps  un  principe 
nourrissant,  et  qu’il  sera  alors  aussi  facile  à 
l’homme  de  pourvoir  à  sa  subsistance,  que  de  pui¬ 
ser  l’eau  dans  les  lacs  et  les  fontaines.  » 

Mercier  pressentait  la  boulette  alimentaire  de 
Berthelot  et  l’alimentation  électrique  de  Bergonié. 

La  chimie  n’eut  jamais  plus  fervent  adorateur 
que  Séb.  Mercier;  elle  l’enthousiasme,  elle  le  trans- 
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porte;  il  tient  les  chimistes  pour  les  plus  utiles  des 
hommes  : 

«  Grâces  soient  rendues  à  M.  Parmentier!  s’écrie- 
t-il  dans  un  accès  de  lyrisme.  Qu’importe  que  sa 
méthode  ne  soit  pas  nouvelle,  qu’elle  soit  usitée 
ailleurs  !  Il  nous  l’a  fait  connaître,  à  nous  qui  en 
avions  besoin.  Il  a  fait  des  expériences  pour  la  pani¬ 
fication  des  pommes  de  terre  et  si  le  succès,  comme 
il  s’en  flatte,  parvenait  à  substituer  en  partie  ce 
végétal,  d’une  culture  facile  et  assurée,  au  froment 
que  les  travaux  et  les  sueurs  de  l’homme  paient  si 
cher,  ce  physicien  aurait  fait  une  découverte  infi¬ 
niment  utile  et  donné  un  présent  inappréciable  à  la 
nombreuse  classe  des  nécessiteux...  Je  suis,  sur  cet 
article,  de  l’avis  de  M.  Linguet...  Je  pense,  comme 
lui,  que  le  blé  qui  nourrit  l’homme,  a  été  en  même 
temps  son  bourreau;  je  crois  que  la  chimie,  la  plus 
utile  des  sciences,  pourrait  nous  donner  un  pain 
moins  chèrement  acheté,  moins  à  la  disposition  des 
grands  propriétaires,  de  ces  tyrans  de  la  société, 
lesquels  protègent  toujours  les  avides  calculateurs 
parce  qu’ils  partagent  avec  eux.  L’expérience  a 
prouvé  qu’il  était  possible  de  fabriquer  un  pain 
d’une  autre  substance  que  la  fleur  du  froment  : 
c’est  déjà  un  grand  point.  Eh!  qui  pourrait  demeu¬ 
rer  indifférent  sur  une  pareille  découverte,  et  ne 
pas  voir  les  avantages  immenses  qui  en  résulte¬ 
raient  pour  la  félicité  publique?...  » 
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Ayant  constaté  que  l’eau  de  la  Seine  est  «  légère¬ 
ment  purgative  »  ;  qu’elle  «  relâche  l’estomac  pour 
quiconque  n’y  est  pas  accoutumé  et  que  les  étrarn 
gers  ne  manquent  presque  jamais  l’incommodité 
d’une  petite  diarrhée  »,  il  affirme  qu’on  éviterait 
tous  ces  désagréments,  en  prenant  «  la  précaution 
de  mettre  une  cuillerée  de  bon  vinaigre  blanc  dans 
chaque  chopine  d’eau  ».  Il  va  plus  loin  et  conseille 
d’«  épurer  chez  soi  l’eau  de  la  Seine,  si  l’on  veut  la 
boire  légère  et  salubre  ». 

Après  avoir  établi  l’ignorance  générale  de  ses 
contemporains  sur  «  les  qualités  nuisibles  ou  salu¬ 
taires  des  corps  que  nous  avalons  ou  respirons  », 
il  célèbre  le  mérite  des  savants  qui,  après  avoir  ana¬ 
lysé  l’eau,  ont  décomposé  l’air  et  ont  montré  tous 
les  inconvénients  et  les  dangers  du  méphitisme. 

«  Dès  que  l’air  ne  contribue  plus  à  la  conserva¬ 
tion  de  la  santé,  il  tue;  mais  la  santé  est  le  bien  sur 
lequel  l’homme  se  montre  le  plus  indifférent.  Des 
rues  étroites  et  mal  percées,  des  maisons  trop 
hautes  et  qui  interrompent  la  libre  circulation  de 
l’air,  des  boucheries,  des  poissonneries,  des  égouts, 
des  cimetières,  font  que  l’atmosphère  se  corrompt, 
se  charge  des  particules  impures,  et  que  cet  air  ren¬ 
fermé  devient  pesant  et  d’une  influence  maligne.  » 

Le  Parisien  veut-il  respirer  l’air  des  champs,  «  à 
peine  a-t-il  mis  le  pied  hors  des  barrières,  qu’il 
trouve  les  exhalaisons  infectes  qui  sortent  des 
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gadoues  et  autres  immondices...,  ses  promenades 
sont  infectées,  parce  qu’on  n’a  pas  l’attention  de 
porter  les  boues  un  peu  plus  loin.  » 

Mercier  se  plaint,  à  une  autre  place,  qu’on  ait 
détruit  des  arbres,  qui  «  tendent  à  conserver  l’at¬ 
mosphère  dans  un  état  de  salubrité,  à  la  purger 
même  de  toute  corruption  :  voilà  pourquoi  les 
anciens  environnaient  leurs  temples  et  leurs  places 
publiques  de  grands  arbres  ». 

Il  serait  à  propos,  disait-il  encore,  de  «  reléguer 
l’établissement  des  fonderies  hors  de  l’intérieur  des 
villes,  dans  des  lieux  isolés,  afin  que  les  chaudières 
ne  pussent  ni  empoisonner  les  voisins,  ni  mettre 
le  feu  à  leurs  maisons  ». 

Les  cimetières  devraient  être  situés  hors  des 
villes  :  songez  qu’au  moment  où  écrivait  Mercier, 
le  cimetière  des  Innocents  était  en  plein  cœur  de  la 
cité  et  qu’on  enterrait  encore  dans  les  églises! 

«  L’odeur  cadavéreuse,  consigne  notre  chroni¬ 
queur,  se  fait  sentir  dans  presque  toutes  les  églises  : 
de  là  l’éloignement  de  beaucoup  de  personnes  qui 
ne  veulent  plus  y  mettre  le  pied.  Le  vœu  des 
citoyens,  les  arrêts  du  Parlement,  les  réclamations, 
tout  a  été  inutile  :  les  exhalaisons  sépulcrales 
continuent  à  empoisonner  les  fidèles...  » 

Indépendamment  des  cimetières,  faut-il  s’étonner 
que  l’air  soit  vicié? 

«  Les  maisons  sont  puantes,  et  les  habitants  per- 
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pétuellement  incommodés.  Chacun  a,  dans  sa  mai¬ 
son,  des  magasins  de  corruption;  il  s’y  exhale  des 
vapeurs  infectes  de  cette  multitude  de  fosses  d’ai¬ 
sance...  Ces  fosses,  souvent  mal  construites,  laissent 
échapper  la  matière  dans  les  puits  voisins.  Les  bou¬ 
langers,  qui  sont  dans  l’habitude  de  se  servir  de 
l’eau  des  puits,  ne  s’en  abstiennent  pas  pour  cela 
et  l’aliment  le  plus  ordinaire  est  nécessairement 
imprégné  de  ces  parties  méphitiques  et  malfai¬ 
santes.  » 

Ajoutez  à  cela  que  les  vidangeurs,  «  pour  s’épar¬ 
gner  la  peine  de  transporter  les  matières  fécales 
hors  de  la  ville,  les  versent,  au  point  du  jour,  dans 
les  égouts  et  dans  les  ruisseaux.  Cette  épouvantable 
lie  s’achemine  lentement  le  long  des  rues  vers  la 
rivière  de  Seine  et  en  infecte  les  bords,  où  les  por- 
teurs  d’eau  puisent  le  matin  dans  leurs  seaux  l’eau 
que  les  insensibles  Parisiens  sont  obligés  de  boire  ». 

Quelque  chose  de  plus  incroyable  encore,  «  c’est 
que  les  cadavres,  que  volent  ou  qu’achètent  les 
jeunes  chirurgiens  pour  s’exercer  dans  l’anatomie, 
sont  souvent  coupés  par  morceaux  et  jetés  dans  les 
fosses  d’aisance.  A  leur  ouverture,  l’œil  est  quelque¬ 
fois  frappé  de  ces  horribles  débris  anatomiques,  qui 
réveillent  des  idées  de  forfaits  ». 

Heureusement  qu’à  l’ancienne  méthode  des  vidan¬ 
geurs  vient  d’en  être  substituée  une  nouvelle, 
«  confirmée  par  l’expérience  et  approuvée  de  l’Aca- 
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demie  des  Sciences  »  :  elle  consiste  à  purifier  les 
vapeurs  méphitiques,  et  à  combattre  leur  influence 
dangereuse  et  meurtrière.  Sur  ce  point,  comme  sur 
beaucoup  d’autres,  les  chimistes  ont  donné  un  avis 
utile,  et  l’administration  trouve  toujours  profit  à  les 
consulter.  • 

«  C’est  par  eux  (c’est-à-dire  grâce  à  eux)  qu’on 
a  proscrit  l’ancien  usage  de  n’employer  que  des 
vaisseaux  de  cuivre,  dont  les  débitants  de  sel,  de 
tabac  et  de  fruits,  étaient  dans  l’habitude  de  se  ser¬ 
vir;  car  la  moindre  décomposition  de  ce  métal  est 
funeste  et  cause  des  ravages  cachés  dans  l’écono¬ 
mie  animale;  et  il  a  fallu  non  seulement  l’apprendre 
au  peuple,  mais  l’en  garantir  encore  par  autorité. 

«  C’est  à  la  recommandation  des  mêmes  chi¬ 
mistes,  que  la  police  a  fait  prohiber  chez  les  mar¬ 
chands  de  vin  les  comptoirs  ainsi  que  les  tables  de 
plomb,  qui  offraient  à  la  liqueur  incessamment 
versée  une  dissolution  fatale  et  aisée.  Le  vin  ne 
s’adoucissait,  en  passant  sur  ces  comptoirs,  qiie 
pour  se  transformer  en  poison  et  l’abus,  antique  et 
dangereux,  a  été  enfin  supprimé.  » 

Une  autre  question  qui  n’intéresse  pas  moins  la 
santé  publique,  est  celle  des  fraudes  alimentaires. 

«  On  devrait,  déclare  le  clairvoyant  observateur 
dont  nous  analysons  l’œuvre,  par  endroits  si  éton¬ 
namment  prophétique,  on  devrait  éclairer  de  plus 
près  toutes  les  opérations  des  meuniers,  boulangers, 
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marchands  de  vin,  épiciers,  regrattiers,  etc.,  parce 
qu’il  s’y  mêle  perpétuellement  des  fraudes,  qui, 
pour  la  plupart,  nuisent  à  la  santé  des  citoyens... 
Quoi  de  plus  important  à  surveiller  avec  vigueur, 
que  ce  qui  contribue  à  la  santé  publique?  On  pour¬ 
suit  avec  vigilance  les  voleurs  de  mouchoirs  et  l’on 
ne  poursuivrait  pas  de  même  celui  qui  m’empoi¬ 
sonne  !  Quelle  contradiction  !  » 

Pour  parer  à  ce  péril.  Mercier  propose  la  création 
d’un  Conseil  de  santé  qui,  selon  lui,  devrait  être 
composé  «  non  de  ces  médecins,  si  dangereux  avec 
leur  routine,  si  ignorants  avec  leurs  thèses  —  il 
n’est  pas  indulgent  pour  nous,  l’excellent  homme  !  — 
mais  de  ces  chimistes  qui  ont  fait  de  ces  belles  et 
neuves  découvertes,  qui  nous  promettent  enfin  le 
vrai  secret  de  la  nature. 

Il  définit  admirablement  les  attributions  de  ce 
Conseil,  que  rappelle,  dans  ses  grandes  lignes,  notre 
Comité  d’hygiène. 

«  Ce  Conseil  examinerait  à  Paris  tout  ce  qui  sert 
à  la  nourriture  de  l’homme  :  l’eau,  le  vin,  l’eau-de- 
vie,  la  bière,  les  huiles,  le  blé,  les  légumes,  le  pois¬ 
son,  etc.  Il  reconnaîtrait  les  perfides  mélanges;  sou¬ 
vent  la  marée  est  corrompue,  les  huîtres  gâtées,  les 
légumes  recèlent  des  charançons.  De  là  les  mala-  ’ 
dies  dont  on  ignore  l’origine. 

«  Des  physiciens  préposés  pour  examinateurs  des 
denrées  et  des  boissons,  arrêteraient  dans  leur 
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source  les  maladies  épidémiques.  On  appelle  les 
médecins  lorsque  le  danger  se  manifeste  :  pourquoi 
ne  le  préviendrait-on  pas?  Mais  les  médecins  ne 
songent  pas  à  conserver  la  santé  de  l’homme;  ils 
attendent  le  profit  de  la  maladie.  » 

Ces  accès  de  médicophobie  sont  assez  fréquents 
chez  notre  auteur,  et  on  en  peut  relever  plusieurs  au 
cours  de  son  ouvrage.  C’est  surtout  dans  son  cha¬ 
pitre  des  Médecins,  qu’il  a  donné  libre  carrière  aux 
sentiments  peu  tendres,  qu’il  nourrissait  à  notre 
endroit. 

«  Passez-moi  l’émétique,  je  vous  passerai  le  séné, 
a  dit  le  bon  Molière.  Telle  est  encore,  de  nos  jours, 
la  politique  des  membres  de  la  Faculté.  » 

Si  Molière  revenait,  il  ne  reconnaîtrait  plus  un 
seul  de  ses  médecins,  poursuit  notre  censeur. 

«  Où  sont-ils  les  Guénaud,  montés  sur  une  mule? 
Où  sont  MM.  Purgon  et  Diafoirus?  Au  lieu  d’un 
homme  grave  au  front  sévère  et  pâle,  ayant  une 
marche  méthodique,  pesant  ses  paroles  et  grondant 
quand  on  n’a  point  observé  ses  ordonnances,  il 
apercevrait  un  homme  agréable,  parlant  de  tout 
autre  chose  que  de  la  médecine,  souriant,  étendant 
une  main  blanche,  jetant  une  dentelle  avec  symé¬ 
trie,  parlant  par  saillies  et  jaloux  d’étaler  au  doigt 
un  gros  brillant. 

«  S’il  tâte  le  pouls,  il  trouve  partout  la  santé,  il 
ne  voit  jamais  de  danger.  Au  lit  d’un  moribond,  il 
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a  l’air  de  l’espérance;  il  distribue  des  paroles  conso¬ 
lantes,  part,  plaisante  encore  sur  l’escalier;  et, 
dans  la  nuit  même,  la  mort  emporte  son  malade. 
Quand  un  médecin  tue  dix  mercenaires  par  igno¬ 
rance  ou  par  indifférence,  il  ne  s’en  afflige  pas; 
mais  si  un  homme  en  place  meurt  entre  ses  mains, 
il  en  devient  inconsolable  et  pendant  quinze  jours, 
il  a  l’air  de  demander  grâce  à  tous  ceux  qu’il  ren¬ 
contre.  » 

La  solidarité  confraternelle  n’est  pas  un  vain  mot, 
toujours  à  entendre  notre  sévère  critique. 

«  Un  certain  nombre  de  médecins  se  sont  partagé, 
pour  ainsi  dire,  les  malades  de  la  capitale.  Quand 
l’un  d’eux  a  commis  une  faute  grave  dans  le  traite¬ 
ment,  comme  son  confrère  tombera  dans  le  même 
cas,  la  faute  homicide  est  passée  sous  silence,  pal¬ 
liée,  justifiée  même;  aucun  n’ose  contredire  les 
ordonnances  du  confrère  et  le  malade  meurt  au 
milieu  de  dix  médecins,  qui  voient  très  bien  ce 
qu’il  faudrait  faire  pour  le  sauver,  mais  qui,  par 
esprit  de  corps,  laissent  le  premier  appelé  achever 
dans  toutes  les  règles  son  méthodique  assassinat.  » 

Pourquoi  s’obstinent-ils  dans  leur  routine  meur¬ 
trière;  pourquoi  «  ne  changent-ils  point  leur  détes¬ 
table  pratique,  lorsque  leur  propre  expérience  leur 
en  a  démontré  l’insuffisance  et  le  danger?  »  Mer¬ 
cier  répond,  sans  plus  d’aménité  : 

«  C’est  qu’ils  veulent  traiter  la  médecine  d’une 
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manière  tout  à  la  fois  obscure  et  lucrative,  faire 
des  visites  nombreuses,  ne  rendre  compte  de  rien, 
ne  point  communiquer  avec  tout  profane  et  s’enve¬ 
lopper  dans  leurs  thèses  barbares,  ouvrages  des 
siècles  les  plus  opposés  à  la  saine  physique. 

«  La  séparation  qu’ils  ont  établie  entre  celui  qui 
écrit  l’ordonnance  et  celui  qui  compose  le  remède, 
est  déjà  un  préjugé  bien  défavorable  pour 
la  guérison;  ils  se  refusent  de  même  à  l’analyse  chi¬ 
mique  des  médicaments  et  n’ayant  aucune  idée 
nette  sur  l’étrange  composition  et  décomposition  de 
toutes  ces  drogues,  ils  n’en  mettent  pas  moins  en 
usage  ces  poisons  terribles,  qui  sortent  de  la  bou¬ 
tique  des  apothicaires  :  de  sorte  que  le  malade  a 
deux  fléaux  à  combattre,  l’ordonnateur  audacieux  et 
le  manipulateur  infidèle.  La  médecine  est  donc,  de 
nos  jours,  un  charlatanisme  hardi  et  accrédité,  dont 
ceux  qui  l’exercent  sentent  le  vide,  l’incertitude  et  la 
confusion,  mais  qu’ils  n’abandonnent  pas  pour  cela, 
parce  que  ce  charlatanisme  produit  de  l’argent.  » 
Lorsque  Molière  vint,  flagellant  de  ses  sarcasmes 
les  suppôts  d’Hippocrate,  il  les  contraignit  à  renon¬ 
cer  «  à  la  coutume  de  saigner  vingt-cinq  fois,  comme 
ils  faisaient  encore  il  y  a  trente  ans  » 

Parlez-nous  des  empiriques,  dont  «  les  remèdes, 
en  guérissant,  déconcertent  la  vaine  érudition  des 
Facultés  ».  Mercier  a  un  faible  pour  ces  braconniers 
de  la  profession.  Mesmer  et  son  baquet,  le  gros 
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Thomas,  «  le  coryphée  des  opérateurs  »,  non  seule¬ 
ment  sont  à  l’abri  de  ses  traits,  mais  il  les  présente 
sous  le  jour  le  plus  flatteur. 

Le  croquis  qu’il  trace  du  fameux  charlatan  du 
Pont-Neuf,  est  lestement  troussé  : 

«  Il  était  reconnaissable  de  loin  par  sa  taille 
gigantesque  et  l’ampleur  de  ses  habits;  monté  sur 
un  char  d’acier,  sa  tête  élevée  et  coiffée  d’un  pana¬ 
che  éclatant,  figurait  avec  (ressemblait  à)  la  tête 
royale  d’Henri  IV;  sa  voix  mâle  se  faisait  entendre 
aux  deux  extrémités  du  pont,  aux  deux  bords  de 
la  Seine.  La  confiance  publique  l’environnait  et  la 
rage  de  dents  semblait  venir  expirer  à  ses  pieds. 
La  foule  empressée  de  ses  admirateurs,  comme  un 
torrent  qui  toujours  s’écoule  et  reste  toujours  égal, 
ne  pouvait  se  lasser  de  le  contempler;  des  mains 
sans  cesse  élevées  imploraient  ses  remèdes  et  l’on 
voyait  fuir  le  long  des  trottoirs  les  médecins  cons¬ 
ternés  et  jaloux  de  ses  succès.  Enfin,  pour  achever 
le  dernier  trait  de  l’éloge  de  ce  grand  homme,  il  est 
mort  sans  avoir  reconnu  la  Faculté.  » 

Ailleurs,  il  verse  une  larme  de  regret  sur  ces 
charlatans  «  qui,  montés  sur  des  tréteaux,  appellent 
les  passants  dans  les  places  publiques.  Le  premier 
médecin  du  roi  a  chassé  tous  ces  vendeurs  d’orvié¬ 
tan,  qui  nuisaient  aux  intérêts  de  la  compagnie 
fourrée.  Il  n’y  en  a  plus  haranguant  le  peuple  et 
c’est  dommage  ». 
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Seuls,  les  vendeurs  de  tisane  peuvent  débiter  leur 
marchandise,  sans  porter  ombrage  aux.médicastres. 

«  Ces  vendeurs  de  tisane  arpentent  le  dimanche 
les  Champs-Elysées  et  les  boulevards,  arrosant  les 
bouches  qui  suffoquent  de  poussière.  Ils  vident  leurs 
fontaines  jusqu’à  douze  et  quinze  fois  de  suite  et 
gagnent  par  jour  jusqu’à  sept  francs  dans  les  mois 
de  l’été.  L’immobile  paquet  de  réglisse  n’abandonne 
jamais  le  fond  de  cette  fontaine;  tourmenté  p-ar  un 
choc  perpétuel,  il  faut  qu’il  rende  tous  ses  sucs. 
Ceux  qui  veulent  avoir  la  vogue  y  ajoutent  quelques 
tranches  de  citron.  Ceux-là,  on  les  distingue  de 
loin  :  ils  sont  plus  fiers  que  les  autres,  et  la  plume 
de  coq  plus  élevée  voltige  sur  leur  tête;  on  les 
invite  et  ils  font  la  sourde  oreille.  » 

Ces  honorables  industriels  ne  risquent  pas  d’em¬ 
poisonner  les  consommateurs  avec  leur  innocent 
coco;  combien  plus  dangereux  les  vendeurs  de  spé¬ 
cifiques,  principalement  ceux  destinés  à  guérir  les 
maladies  intimes.  On  ne  saurait  se  trop  défier  de 
«  cette  foule  de  prétendus  antivénériens  internes, 
poisons  destructeurs,  plus  pernicieux  les  uns  que 
les  autres,  et  scellés  tous  de  privilèges  royaux.  » 

Le  mercure,  surtout,  doit  être  impitoyablement 
proscrit. 

«  On  vous  le  fait  avaler  sous  les  jolis  noms  de 
dragées,  sirop,  élixir,  tablettes,  chocolat.  Bientôt 
nous  aurons  la  brioche  ou  la  dariole  antivénérienne. 
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Que  de  dupes  et  de  victimes!...  On  vous  offre  publi¬ 
quement  une  méthode  douce,  aimable,  sûre,  qui 
guérit  d’une  manière  prompte,  paisible  et  radicale; 
et  l’imprudente  jeunesse  s’accoutume  à  croire  que  le 
danger  est  moins  sûr  que  le  remède.  La  douleur  ne 
l’avertira  que  trop  tôt  combien  il  faut  douter  de 
l’impuissance  et  de  l’inefficacité  de  toutes  ces 
drogues  inconnues  et  équivoques. 

«  Que  l’adulte  porte  la  peine  de  son  libertinage 
ou  de  son  imprudence,  on  le  plaint;  cependant  il 
connaissait  le  péril,  la  raison  et  la  morale  ne  l’ont 
point  arrêté  sur  le  bord  du  précipice;  mais  voir 
des  enfants  nouveau-nés  attaqués  du  virus  véné¬ 
rien...  quel  spectacle  au  monde  commande  plus 
puissamment  la  miséricorde  et  la  pitié!  » 

Ces  enfants  communiquent  leur  mal  à  leur  nour¬ 
rice,  qui,  elle-même,  infecte  à  son  tour  son  mari  et 
par  suite  leur  descendance. 

Afin  d’arrêter  la  contagion,  on  avait  établi,  à  Vau- 
girard,  un  hôpital,  dû  à  l’administration  prévoyante 
du  lieutenant  de  police,  M.  Lenoir,  et  spécialement 
réservé  aux  enfants  syphilitiques.  Mercier  loue,  et 
avec  raison  cette  fois,  une  initiative  aussi  heureuse; 
mais  il  est  moins  bien  inspiré,  quand  il  fait  un 
éloge  dithirambique  de  ces  «  médecins  du  peuple 
dont  le  ton  éloquent  ranime  et  conforte  le  malade, 
chasse  la  peur,  et  commence  peut-être  la  guérison  ». 
Tandis  que  le  médicastre  a  «  la  parole  hardie,  l’œil 
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sûr  »,  le  médecin  «  semble  vouloir  temporiser  avec 
la  maladie,  en  faire  un  objet  de  curiosité;  son  ton, 
doux  et  mielleux,  a  la  constitution  vaporeuse  des 
femmes  et  des  élégants  ». 

Les  vapeurs!  Un  peintre  de  la  vie  parisienne  au 
xvme  siècle  pouvait-il  omettre  d’en  parler?  C’est  la 
neurasthénie  de  l’époque. 

Tout  le  monde  a  ses  vapeurs  ou  feint  d’en  avoir. 
Quand  un  fort  de  la  halle  est  malade,  les  médecins 
disent  qu’«  il  a  des  vapeurs  et  ils  le  mettent  au 
bouillon  de  poulet  et  à  l’eau  de  tilleul.  Une  jolie 
femme  qui  a  des  vapeurs  ne  fait  plus  autre  chose 
que  de  se  traîner  de  sa  baignoire  à  sa  toilette  et  de 
sa  toilette  à  son  ottomane;  suivre  dans  un  char 
commode,  une  file  ennuyeuse  d’autres  chars,  cela 
s’appelle  se  promener  et  elle  ne  prend  point  d’autre 
exercice.  Celui-ci  est  même  réputé  trop  violent  et  elle 
n’en  use  que  deux  fois  par  mois.  » 

Quand  on  songe  que  les  rues  de  Paris  étaient,  en 
ce  temps-là,  dépourvues  de  trottoirs;  que  tout 
homme  ayant  équipage  avait  le  droit  d’écraser  ou 
de  mutiler  les  infortunés  piétons;  que  les  cabriolets 
heurtaient  les  carrosses;  que  la  chaise  à  porteur  ou 
l’humble  vinaigrette,  qui  transportaient  les  vapo¬ 
reuses,  étaient  bousculées  par  les  charrettes,  quand 
ce  n’était  point  par  un  troupeau  de  bœufs,  on  com¬ 
prend  pourquoi  ces  femmes  délicates,  que  faisait 
s’évanouir  le  moindre  bruit,  la  plus  petite  émotion. 
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hésitaient  à  exposer  leur  existence  précieuse. 

Aujourd’hui,  nous  pestons  contre  les  automobiles, 
nos  aïeux  maudissaient  les  voitures  à  chevaux.  Nous 
possédons  pourtant  ces  fameux  trottoirs,  qu’ils 
appelaient  de  leurs  vœux  ardents,  mais  nous  n’y 
sommes  pas  plus  à  l’abri  que  nos  pères  sur  la 
chaussée.  Nous  avons,  du  moins,  sur  eux,  une  supé¬ 
riorité  :  nous  ne  voyons  que  dans  des  circonstances 
exceptionnelles,  après  des  averses  multipliées,  ces 
ruisseaux  d’eau  et  de  boue,  qui  «  coupaient  quel¬ 
quefois  une  rue  en  deux,  de  manière  à  interrompre 
la  communication  entre  les  deux  côtés  des  mai¬ 
sons  ». 

C’était  la  joie  des  étrangers  de  voir  un  Parisien 
«  traverser  ou  sauter  un  ruisseau  fangeux,  avec  une 
perruque  à  trois  marteaux,  des  bas  blancs  et  un 
habit  galonné,  courir  dans  les  vilaines  rues  sur  la 
pointe  du  pied,  recevoir  le  fleuve  des  gouttières  sur 
un  parasol  de  taffetas...  Des  tas  de  boue,  un  pavé 
glissant,  des  essieux  gras,  que  d’écueils  à  éviter!...  » 

La  nuit,  c’était  pis  encore,  par  suite  du  défaut  ou 
de  l’insuffisance  d’éclairage.  Il  y  avait  cependant 
progrès  :  les  réverbères  avaient  pris  la  place  des 
lanternes. 

«  Autrefois,  écrit  Mercier,  huit  mille  lanternes 
avec  des  chandelles  mal  posées,  que  le  vent  étei¬ 
gnait  ou  faisait  couler,  éclairaient  mal  et  ne  don¬ 
naient  qu’une  lumière  pâle,  vacillante,  incertaine. 


l’allumeur  de  réverbères 
Eau-forte  de  Wagnêr  (1739)  d’après  Amiconi 
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entrecoupée  d’ombres  mobiles  et  dangereuses. 
Aujourd’hui...  les  feux  combinés  de  douze  cents 
réverbères,  jettent  une  lueur  égale,  vive  et  durable.  ». 

Mais  l’administration,  à  toutes  les  époques,  n’a 
jamais  eu  qu’un  souci  :  faire  des  économies;  aussi 
n’allumait-on  pas  les  réverbères  les  jours  de  lune, 
et  avant  qu’elle  fût  levée  sur  l’horizon,  la  nuit  la 
plus  obscure  régnait  dans  les  rues.  Quand  l’astre 
brillait  au  firmament,  la  hauteur  des  maisons  inter¬ 
ceptait  ses  rayons,  et  le  flambeau  céleste  devenait 
inutile. 

En  passant,  Mercier  nous  apprend  que  «  l’huile 
des  réverbères  »  est  une  huile  de  tripes,  qui  se 
fabrique,  lors  de  la  cuisson,  dans  l’île  des  Cygnes. 

A  un  autre  endroit,  il  nous  parle  de  la  graisse  de 
pendu,  qu’on  allait  chercher  chez  le  bourreau,  qui 
la  débitait  ouvertement;  de  même  qu’il  vendait  les 
cadavres  aux  chirurgiens,  ou  les  gardait  pour  lui, 
à  son  choix.  En  ce  dernier  cas,  ceux-ci  s’en  procu¬ 
raient  d’une  autre  manière  :  ils  allaient,  la  nuit,  au 
cimetière  de  Clamart,  et,  franchissant  les  murs, 
volaient  les  corps  destinés  à  leur  scalpel. 

Ces  vols  de  cadavres  étaient  monnaie  courante 
aux  xviie  et  xvme  siècles.  Pour  apprendre  l’anato¬ 
mie,  les  élèves  n’avaient  d’autre  ressource  que  de 
faire  marché  avec  les  fossoyeurs,  qui  leur  vendaient 
les  sujets  dont  ils  avaient  besoin;  mais  ceux  qui  n’a¬ 
vaient  pas  le  moyen  de  les  payer,  accomplissaient 
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l’expédition  nocturne  dont  il  vient  d’être  parlé, 
dérobaient  le  corps,  déposé  et  enseveli  parfois  de 
la  veille,  et  le  dépouillaient  de  son  linceul. 

Mercier  nous  donne,  à  cet  égard,  les  détails  les 
plus  suggestifs  : 

«  Après  qu’on  a  brisé  la  bière  et  violé  la  sépul¬ 
ture  des  morts,  on  plie  le  cadavre  en  deux,  on  le 
porte  dans  une  hotte  chez  l’anatomiste;  ensuite, 
quand  le  corps  a  été  haché,  disséqué,  l’anatomiste 
ne  sait  plus  comment  le  replacer  au  lieu  où  il  l’a 
pris  :’il  en  jette  et  disperse  les  morceaux  où  il  peut, 
soit  dans  la  rivière,  soit  dans  les  égouts,  soit  dans 
les  latrines.  » 

C’est  à  cause  de  la  facilité  qu’on  trouve  à  Paris, 
de  se  procurer  des  cadavres,  que  les  étudiants 
affluent  dans  la  capitale. 

«  Les  cadavres  y  abondent  et  sont  à  bon  marché; 
en  hiver,  on  ne  les  paie  qu’au  rabais;  l’anatomiste 
en  chef  achète  ces  corps  dix  à  douze  francs,  et  les 
revend  à  ses  élèves  un  louis  ou  dix  écus.  Il  y  a  un 
commerce  suivi  entre  les  corbeaux  du  cimetière  et 
les  disciples  des  maîtres  en  chirurgie...  Puisque  la 
perfection  de  la  médecine  et  de  la  chirurgie  dépend 
de  l’anatomie,  le  gouvernement  n’aurait-il  pas  dû 
épargner  aux  gens  de  l’art  ce  trafic  clandestin  et 
honteux  et  prévenir  les  scènes  scandaleuses  et 
dégoûtantes  qui  en  résultent?  » 

Par  une  singulière  contradiction,  l’anatomie  était 
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obligatoirement  enseignée  dans  les  Ecoles,  et  ceux 
qui  se  livraient  aux  dissections  étaient,  aux  termes 
de  la  loi,  considérés  comme  des  profanateurs  sacri¬ 
lèges,  des  violateurs  de  tombeaux,  et  encouraient  les, 
peines  les  plus  graves.  Mercier  proteste  contre  cette 
incohérence,  et  il  n’a  pas  tort. 

Il  s’élève,  avec  non  moins  de  véhémence,  contre 
l’absurde  coutume  de  laisser  les  noyés  sans  secours, 
jusqu’à  ce  qu’un  commissaire  soit  arrivé  pour  dres¬ 
ser  son  procès-verbal  ! 

«  On  n’osait  y  toucher  avant  cet  acte;  le  guet 
vous  repoussait  rudement.  L’ignorance  suspendait 
le  noyé  par  les  pieds,  dans  la  fausse  idée  de  lui 
faire  rendre  l’eau.  Aucun  n’échappait  à  la  mort. 
Enfin,  l’on  a  reconnu  qu’au  lieu  d’un  commissaire, 
il  était  plus  à  propos  d’appeler  un  chirurgien.  » 

Les  bateliers  étaient  d’autant  moins  empressés  à 
porter  secours  à  une  personne  qui  se  noyait,  qu’ils 
avaient  une  prime  quand  ils  retiraient  un  cadavre 
de  l’eau. 

Croirait-on  que,  pendant  des  siècles,  les  victimes 
d’un  accident  dans  la  rue  ne  pouvaient  être  trans¬ 
portées  que  sur  une  échelle,  une  planche  ou  une 
claie  «  ce  qui  ajoutait  infiniment  à  leurs  souf¬ 
frances  »  dit  notre  auteur.  Ce  n’est  que  sous  le  règne 
de  Louis  XVI,  qu’on  a  songé  à  pourvoir  tous  les 
corps  de  garde  de  civières  ou  brancards,  garnis 
d’un  matelas. 
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«  De  même,  précise  Mercier,  on  trouve  chez  le 
commissaire  du  quartier,  des  bandes,  des  compres¬ 
ses,  de  la  charpie,  qui  attendent  ceux  qui,  sortant 
de  leurs  maisons  bien  dispos,  y  rentrent  les  bras 
démis  ou  les  jambes  fracassées;  car  marcher  dans 
Paris  toute  une  journée  pour  ses  affaires,  c’est 
aller,  pour  ainsi  dire,  à  l’assaut.  » 

Ne  dirait-on  pas  cette  phrase  extraite  d’un  de  nos 
quotidiens? 

Du  moins,  ne  sommes-nous  pas  exposés,  si  on 
nous  ramasse  sur  le  pavé  sans  connaissance,  et 
qu’on  nous  transporte  à  l’hôpital,  à  nous  retrouver 
«  couché  entre  deux  moribonds  ».  On  sait  que 
chaque  lit  d’hôpital  contenait  alors  jusqu’à  trois 
et  quatre  malades  et  que  cet  abus  n’a  disparu  qu’à 
l’aurore  de  la  Révolution. 

Mercier  nous  fait,  à  une  autre  place,  une  descrip¬ 
tion  horrifique  de  Bicêtre,  «  asile  de  misère,  de 
dégradation,  d’infortune  »,  dont  on  ne  peut  parler 
sans  un  «  sentiment  de  répugnance,  d’horreur  et  de 
mépris  ».  Là  voisinent  «  les  vagabonds,  les  épilep¬ 
tiques,  les  imbéciles,  les  fous,  les  vieillards,  les  gens 
mutilés  ».  On  reçoit  aussi  à  Bicêtre  «  les  personnes 
des  deux  sexes  qui  sont  infectées  du  virus  vénérien, 
pourvu  qu’ils  (sic)  apportent  un  billet  du  lieutenant 
de  police,  qui  ne  leur  est  accordé  qu’après  que  leur 
maladie  a  été  constatée  par  le  chirurgien  de  l’Hôtel- 
Dieu...  »  Encore  faut-il,  pour  tenter  d’être  admis 
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«  dans  ce  lieu  redoutable  »  être  inscrit  depuis  huit 
à  dix  mois  et  «  souvent  le  tour  de  l’infortuné  qui 
attend  n’arrive  pas  encore  »  après  un  si  long  stage. 

Rien  n’a  échappé  à  la  curiosité  du  pénétrant 
observateur  que  nous  suivons  pas  à  pas.  A  peine 
l’inoculation  vient-elle  d’être  introduite  dans  la  pra¬ 
tique,  il  en  constate  aussitôt  le  triomphe,  tout  en 
regrettant  qu’elle  ne  soit  pas  encore  adoptée  par  le 
bourgeois,  l’artisan  et  l’indigent. 

Il  applaudit  à  la  création  de  l’Académie  de  chi¬ 
rurgie,  qui  pourra  former  des  chirurgiens  habiles  et 
qui  rendront  des  services  qu’on  ne  saurait  trop  chè¬ 
rement  acquitter;  de  la  Société  Royale  de  médecine, 
embryon  de  notre  Académie  actuelle. 

Il  consacre  plusieurs  pages  aux  sages-femmes, 
aux  accoucheurs,  aux  dentistes. 

Les  convulsionnaires,  les  simulateurs  de  maladies 
ne  lui  en  imposent  pas. 

Il  observe  qu’«  à  peu  près  tous  les  ans,  vers  le 
milieu  de  novembre,  surviennent  des  indispositions 
catarrhales,  occasionnées  par  la  présence  subite 
d’une  atmosphère  humide  et  froide,  et  des  brouil¬ 
lards  qui  suppriment  la  transpiration.  Plusieurs  en 
meurent,  mais  le  Parisien,  qui  rit  de  tout,  appelle 
ces  rhumes  dangereux,  la  grippe,  la  coquette,  et  le 
rieur,  trois  jours  après,  est  grippé  lui-même  et  des¬ 
cend  au  tombeau.  | 

Il  n’a  pas  été  non  plus  sans  voir  le  danger  que 
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présentait  cette  pyramide  de  faux  cheveux  qu’on  se 
posait  sur  la  tête. 

«  Les  maux  d’yeux,  la  maladie  pédiculaire,  l’in¬ 
flammation  du  cuir  chevelu,  naissent  de  cette 
complaisance  outrée  pour  ce®e  coiffure  bizarre...  on 
est  affligé  de  fluxions,  de  douleurs  de  dents,  de 
maux  d’oreilles,  d’érésipèles,  tandis  que  la  villa¬ 
geoise,  la  paysanne  qui  se  tient  la  tête  propre  et 
nette,  qui  ne  se  sert  que  de  linge  blanc  et  bien 
lessivé  (1),  qui  use  d’une  pommade  sans  aromates 
et  d’une  poudre  sans  odeur,  ne  ressent  aucune  de 
ces  incommodités...  » 

Mais  là  où  Sébastien  Mercier  a  donné  les  preuves 
d’une  véritable  perspicacité  de  clinicien,  c’est  quand, 
rendant  pour  la  première  fois  visite  à  J.-J.  Rous¬ 
seau,  dans  son  petit  logement  de  la  rue  Plâtrière, 
il  diagnostique,  à  première  vue,  que  le  philosophe 
est  «  malade  du  cerveau  ». 

«  Je  soupirai,  narre  S.  Mercier,  lorsque  je  l’en¬ 
tendis  me  parler  de  ses  chimériques  ennemis,  de  la 
conspiration  universelle  formée  contre  sa  personne, 
et  je  me  disais  tout  bas,  les  larmes  de  compassion 
me  roulant  dans  les  yeux  :  «  Quoi,  cet  homme  que 

j’ai  tant  admiré  est  un  maniaque! ...  » 

» 

«  Oui,  J.-J.  Rousseau,  mû  par  une  vive  imagina¬ 
tion  trop  ardente  et  plein  d’un  orgueil  inconnu  à 
lui-même,  s’imaginait  voir  autour  de  lui  une  ligue 

1.  Quantum  mut  ata  ab  ilia! 
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d’ingénieux  ennemis,  qui  avaient  déterminé  les 
décrotteurs  à  lui  refuser  leur  service,  les  mendiants 
à  rejeter  son  aumône,  et  les  soldats  invalides  à  ne 
pas  le  saluer.  Il  croyait  fermement  qu’on  suivait 
tous  ses  pas,  qu’on  épiait  tous  ses  discours  et  qu’une 
foule  d’émissaires,  sentinelles  assidues,  étaient 
répandus  dans  toute  l’Europe,  pour  le  dénigrer  tan¬ 
tôt  dans  l’esprit  du  roi  de  Prusse,  tantôt  dans  l’es¬ 
prit  de  la  fruitière,  sa  voisine,  qui  ne  se  relâchait  du 
prix  ordinaire  de  la  salade  et  des  poires  que  pour 
l’humilier.  Tel  je  l’ai  vu  et  je  dois  cet  hommage  à 
la  vérité,  car  son  caractère  est  devenu  un  problème; 
il  ne  l’est  pas  pour  moi.  J. -J.  Rousseau,  dans  sa  vie 
privée,  était  attaqué  d’une  manie  folle  et  d’autant 
plus  incurable,  que  son  extérieur  demeurait  tou¬ 
jours  calme  et  tranquille.  » 

La  science  dont  nous  nous  targuons,  qu’a-t-elle 
ajouté  à  cela?  Un  nom,  une  étiquette,  rien  autre 
chose.  Mercier  a  témoigné,  dans  cette  circonstance, 
comme  dans  bien  d’autres,  de  sa  clairvoyance,  de 
sa  pénétration  diagnostique;  son  intuition  lui  a  tenu 
lieu  de  connaissances  techniques,  et  nous  saisissons 
là,  sur  le  vif,  sa  qualité  maîtresse  :  le  bon  sens  uni 
à  la  curiosité  la  plus  aiguisée,  la  plus  subtile  qui 
fût. 

Cet  observateur  était  doublé  d’un  psychologue; 
ce  philosophe  fut  un  physiologiste. 


MAINE  DE  BIRAN 


PSYCHO-PHYSIOLOGISTE 

«  Le  plus  grand  métaphysicien  qui  ait  honoré  la 
France  depuis  Malehranche  »,  ainsi  le  caractérise 
un  homme  dont  le  jugement  a  du  poids,  le  philo¬ 
sophe  Victor  Cousin. 

Presque  oublié,  longtemps  méconnu  ailleurs 
qu’en  Allemagne,  Maine  de  Biran  relève  double¬ 
ment  de  notre  domaine  :  Il  nous  appartient  à  la 
fois  comme  malade  et  comme  médecin. 

Non  pas  qu’il  ait  suivi  des  cours  réguliers,  en 
vue  de  la  conquête  de  notre  parchemin.  Son  père, 
qui  avait  pratiqué  la  médecine,  non  sans  distinc¬ 
tion,  l’aurait,  sans  nul  doute,  poussé  dans  cette  voie; 
mais  le  tempérament  frêle,  la  nature  impression¬ 
nable  du  jeune  homme  l’auraient  détourné  de  l’exer¬ 
cice  de  l’art  médical  si  ses  goûts  l’attiraient  vers 
certains  de  ses  côtés. 

Toute  sa  vie,  Maine  de  Biran  témoigna  de  l’attrait 
pour  les  problèmes  qui  touchent  aux  rapports  du 
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physique  et  du  moral,  et  les  questions  d’hygiène 
sociale,  notamment,  le  passionnèrent.  Il  se  plaisait 
dans  la  compagnie  des  hommes  de  science,  avec 
lesquels  il  s’entretenait  de  physique,  de  chimie, 
d’histoire  naturelle.  De  ces  connaissances  multiples, 
sa  maturité  réfléchie  devait  recueillir  les  fruits. 

Fondateur  et  président  d’une  Société  Médicale, 
dont  nous  nous  proposons  de  parler  un  jour,  Maine 
de  Biran  a  écrit  un  Traité  des  rapports  des  sciences 
naturelles  avec  la  psychologie .  Il  s’est  préoccupé  de 
la  question  du  sommeil,  de  celle  des  songes  et  du 
somnambulisme. 

Sous  le  titre  de  Cabinet  médical  et  littéraire ,  il 
avait  eu  l’idée  de  grouper  des  médecins  et  des  phi¬ 
losophes,  afin  d’étudier  en  commun  les  relations  du 
corps  et  de  l’esprit,  problème  dont  il  ne  cessa  d’avoir 
la  hantise.  On  lui  prête  même  le  projet  d’une  Société 
d’anthropologie,  qui  aurait  reçu  un  commencement 
d’exécution  (1).  Il  n’a  pour  tout  dire,  «négligé 
aucun  des  procédés  d’information  de  la  science 
objective  »,  pour  donner  à  sa  philosophie  une  base 
solide. 

Un  des  caractères  les  plus  frappants  de  cette  phi¬ 
losophie  c’est,  comme  l’a  fait  observer  M.  de  La 
Valette-Monbrun,  qu’elle  «  s’est  développée  en 

1.  Cf.  Maine  de  Biran  (1766-1824),  thèse  de  Paris,  pour 
le  doctorat  ès-lettres,  par  A.  de  La  Valette  Monbrun. 
Paris,  1914;  p.  318. 
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quelque  façon  parallèlement  à  sa  vie».  Si,  comme 
nous  le  pensons  et  l’avons  maintes  fois  exprimé,  la 
connaissance  du  tempérament  de  l’écrivain  ou  de 
l’artiste  est  intimement  liée  à  son  œuvre  (1),  il  ne 
saurait  être  indifférent  de  suivre  les  phases  des 
variations  philosophiques  du  personnage  que  nous 
étudions. 

Dans  une  première  période,  Maine  de  Biran  n’a 
pas  encore  dégagé  son  individualité;  il  se  montre 
le  disciple  déférent  de  Locke,  Condillac  et  Cabanis; 
il  ne  professe  pas  d’autres  doctrines  que  celle  des 
philosophes;  c’est  dans  son  Journal  surtout  que  se 
décèle  cette  sorte  d’imprégnation. 

L’état  moral  serait-il  donc  en  corrélation  étroite 
avec  l’état  physique;  notre  bonheur  ou  nos  chagrins 
sont-ils  donc  en  accord  avec  les  fluctuations  de 
notre  santé?  Notre  philosophe  ne  paraît  pas  en  dou¬ 
ter. 

M.  de  Biran  semble  convaincu  que  l’explication 
des  mouvements  alternatifs  de  joie  et  de  tristesse, 
d’espérance  et  de  découragement,  doit  être  recher¬ 
chée  dans  l’instabilité  de  notre  santé.  Le  bien-être 
réside  avant  tout  dans  l’équilibre,  le  jeu  régulier 
des  diverses  fonctions  de  la  vie.  Et  il  s’offre  lui- 
même  en  exemple  pour  illustrer  sa  théorie. 

Si  nous  en  croyons  un  de  ses  biographes,  «  il  avait 

i.  «  Qui  ne  connaît  point  l’homme,  a  dit  Taine,  n’est  pas 
sur  de  bien  juger  l’œuvre.  »  L’inverse  pourrait  être  soutenu. 
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hérité  de  ses  parents  une  constitution  délicate  et 
un  de  ces  tempéraments  nerveux  caractérisés  d’or¬ 
dinaire  par  la  vivacité  et  la  mobilité  des  impres¬ 
sions.  On  ne  peut  contester  que  ce  tempérament 
délicat  n’ait  exercé  une  très  vive  influence  sur  la 
direction  des  études  de  M.  de  Biran.  Une  constitu¬ 
tion  si  mobile  et  si  faible  contribua  pour  beaucoup 
à  diriger  son  attention  sur  les  faits  intérieurs  dont 
l’âme  est  le  théâtre.  » 

Contrairement  à  Cabanis,  Biran  reconnaissait 
deux  vies,  dont  l’une  peut  être  appelée  vie  orga¬ 
nique;  l’autre,  vie  intellectuelle  :  la  première,  pas¬ 
sive,  à  laquelle  se  rattachent  les  opérations  de  l’ins¬ 
tinct,  les  sensations  purement  affectives,  les  pas¬ 
sions,  l’imagination,  en  tant  qu’elle  est  mise  en  jeu 
par  ces  mêmes  passions,  etc.;  la  seconde,  toute 
active,  d’où  dépendent  la  perception,  le  jugement, 
la  volonté  et  tous  les  mouvements,  signes  naturels 
ou  institués,  qu’elle  détermine,  la  mémoire  enfin  ou 
le  rappel  et  toutes  les  opérations  qui  en  dérivent. 
Ces  deux  vies  ou  facultés  organiques  ou  intellec¬ 
tuelles  pouvant  prédominer  l’une  sur  l’autre  ou  se 
maintenir  en  équilibre,  de  bonnes  habitudes  ou  un 
bon  régime  physique  et  moral  pourraient  amener  cet 
équilibre  ou  rendre  la  vie  organique  subordonnée 
à  la  vie  intellectuelle  (1). 

1.  Lettre  de  Maine  de  Biran  au  citoyen  de  Gérando, 
envoyée  de  Grateloup,  près  Bergerac,  le  26  vendémiaire 
an  XI  (Cf.  La  Quinzaine ,  16  novembre  1906). 
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Pas  de  vrai  génie  sans  la  vertu,  et  «  si  Ton  voit 
quelquefois  des  esprits  élevés  avec  des  âmes  viles, 
c’est  qu’ils  perdent  leur  bassesse  dans  le  moment 
où  ils  écrivent  et  que  le  génie  élève  Pâme  pour  le 
moment  ». 

Toujours  s’élever  au-dessus  de  soi-même,  tenir 
toujours  en  activité  ses  facultés  intellectuelles,  est-il 
moyen  meilleur  de  se  libérer  de  nos  servitudes  phy¬ 
siques?  Et,  cependant,  contre  les  dispositions  pure¬ 
ment  organiques,  que  peuvent  la  volonté  ou  la  rai¬ 
son?  Quand  on  est  «  organiquement  triste  et 
ennuyé,  il  n’y  a  ni  divertissements,  ni  idées  qui 
puissent  changer  cet  état  fondamental,  quoi  qu’il 
soit  possible  de  le  distraire  jusqu’à  un  certain 
point.  »  Mais  qui  fera  nettement  la  part  de  Pâme 
et  celle  de  l’organisation,  dans  chaque  état,  passion 
ou  modification  totale  de  la  vie  humaine? 

Sans  doute,  Maine  de  Biran  dit  encore  avec 
Fénelon  :  «  Nous  n’avons  rien  à  nous  que  notre 
volonté,  tout  le  reste  n’est  point  à  nous.  La  maladie 
enlève  la  santé  et  la  vie;  les  richesses  nous  sont 
arrachées  par  la  violence,  les  talents  de  l’esprit 
dépendent  de  la  disposition  du  corps;  Punique  chose 
qui  est  véritablement  à  nous,  c’est  notre  vo¬ 
lonté  (1).  »  Mais  cette  volonté,  il  lui  est  attribué  un 
rôle  si  différent  par  tel  ou  tel  système  philoso- 


1,  Naville,  1X0, 
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phique!  Alors  que  «  les  stoïciens  attribuent  à  la 
volonté  de  l’homme  un  empire  universel  et  jusqu’au 
pouvoir  de  nous  rendre  heureux  ou  malheureux  », 
les  chrétiens  «  ôtent  presque  tout  pouvoir  à  la 
volonté  humaine,  toute  perfection,  toute  bonne  dis¬ 
position  venant  de  Dieu,  sans  la  grâce  de  qui  nous 
sommes  livrés  à  toutes  les  passions,  à  tous  les  vices, 
n’ayant  en  nous-mêmes  aucun  moyen  de  résis¬ 
ter  »  (1).  Les  deux  systèmes  ont  donc  leur  part 
d’exagération,  le  catholicisme  étant  «  aussi  contraire 
au  développement  de  notre  libre  activité  que  le 
stoïcisme  lui  est  favorable  »  ;  mais  le  stoïcisme  a 
tort,  d’autre  part,  de  faire  «  abstraction  complète 
de  la  sensibilité,  dont  l’exercice  n’est  pas  en  notre 
pouvoir  ». 

Cette  sensibilité,  nul  n’était  mieux  en  état  d’en 
connaître  l’influence  que  Maine  de  Biran.  Quelle 
humiliation  de  penser  à  combien  peu  de  chose  tient 
cette  intelligence  dont  notre  humanité  se  montre 
si  vaine! 

« 

«  Cette  portion  de  notre  être,  si  grande,  quelque¬ 
fois  si  sublime  lorsque  l’on  considère  jusqu’à  quel 
degré  elle  s’est  élevée,  à  combien  peu  de  chose 
tient-elle!  Un  rien  va  la  détruire  :  qu’un  certain 
vent  souffle,  que  l’atmosphère  soit  un  peu  plus 
pesante,  ou  qu’une  digestion  soit  laborieuse,  ou  bien 
qu’une  cause  quelconque  retarde  la  fdtration  du 

1.  Pensées  de  M.  de  B.  (Naville,  246). 
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fluide  nerveux,  l’homme  de  génie  va  n’être  plus 
qu’un  sot.  Buffon  était  presque  tombé  dans  l’en¬ 
fance  et  d’Alembert  n’entendait  plus,  à  la  fin,  le  cal¬ 
cul  différentiel  (1).» 

Ailleurs,  Maine  de  Biran  écrit  (2)  :  «  Le  vent  qui 
souffle  a  une  influence  singulière  sur  toute  ma 
manière  d’être  »,  et  il  est  si  fermement  convaincu 
de  cette  action  météorologique,  qu’il  a  toujours  noté 
avec  soins  les  corrélations  de  ses  dispositions  mo¬ 
rales  avec  l’état  de  l’atmosphère.  Ses  cahiers  sont, 
à  cet  égard,  particulièrement  instructifs  : 

«  Du  9  au  16  octobre  (1814).  —  La  température 
a  été  fraîche,  un  peu  humide;  il  a  plu  en  petite 
quantité...  Je  suis  mélancolique,  moins  disposé  à  me 
répandre  au  dehors,  et,  beaucoup  plus  à  revenir 
sur  soi-même...  La  société  philosophique  qui  se 
réunit  chez  moi,  toutes  les  semaines,  a  contribué  à 
réveiller  cet  instinct  méditatif,  mais  la  saison  y  a 

>r  * 

une  influence  très  marquée.  » 

Tournons  un  feuillet  de  l’agenda  : 

«  Du  16  au  22  octobre.  —  La  température  se 
refroidit  chaque  jour;  le  ciel  est  brumeux,  pluvieux; 
les  jours  deviennent  courts,  nous  touchons  à  l’hiver. 
J’éprouve  la  modification  ordinaire  attachée  à  cette 
saison;  il  y  a,  en  général,  plus  d’aplomb,  de  calme, 
au  fond  de  mon  être,  plus  de  force  méditative.  » 

1.  ld.,  ibid.,  142. 

2.  ld.,  257. 
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Un  an  plus  tard,  presque  jour  par  jour,  le  22  oc¬ 
tobre  1815,  la  température  ayant  été  «  pluvieuse  et 
relâchée  »,  le  philosophe  déclare  avoir  été,  lui-même 
aussi,  «  mou  et  relâché  ». 

12  mai  1816,  le  temps,  qui  est  froid  et  pluvieux, 
trouble  en  lui  tout  équilibre  physique  et  moral;  il 
souffre,  il  a  de  l’humeur  et  de  l’impatience,  il  ne 
jouit  de  rien.  Il  faudra  qu’il  change  d’air  pour 
retrouver  ses  habitudes  studieuses  et  calmes. 

La  température  s’adoucit-elle,  il  est  actif  et  dis¬ 
pos,  pour  retomber  dans  un  état  «  de  malaise,  de 
langueur  et  de  dégoût  général  »,  si  reviennent  la 
pluie  et  le  vent  :  «  pluie,  tempête;  abattement 
extrême,  mobilité  nerveuse,  intervalle  de  décourage¬ 
ment,  travail  difficile»  (1). 

Le  froid  sec,  le  vent  du  Nord  lui  étaient  particu¬ 
lièrement  défavorables;  tout  son  système  nerveux 
s’en  trouvait  ébranlé;  mais  il  est  à  noter  également 
qu’avec  la  chaleur,  les  rosées  fréquentes,  «  le 
malaise,  le  trouble,  les  embarras  organiques  conti¬ 
nuent  ». 

Il  reconnaît  qu’il  est  «  un  être  ondoyant,  divers  »  ; 
cependant,  le  plus  généralement,  un  temps  beau 
l’entretient  dans  des  dispositions  sereines,  tandis 
qu’avec  les  brouillards,  la  pluie,  son  esprit  s’obs¬ 
curcit  et  tourne  à  la  mélancolie.  Mais  le  sentiment 
de  l’âme,  qu’il  appelle  tristesse  ou  mélancolie,  dif- 

L  Pensées  de  M.  de  B.  (du  7  au  15  mars  1818). 
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fère  essentiellement  «  de  cette  affection  de  malaise 
ou  d’inquiétude,  qui  se  lie  à  un  mauvais  état  des 
nerfs  ou  à  certaines  dispositions  organiques.  Le  sen¬ 
timent  est  aussi  désirable  que  l’affection  est  fâ¬ 
cheuse.  A  celui-là  se  lient  tous  les  progrès  de  l’in- 
* 

telligence  et  les  plus  nobles  excursions  de  nos 
facultés;  l’autre  nous  rend  incapable  d’exercer  ces 
facultés  (1  ) .  » 

A  son  lever,  le  philosophe  se  sentait  ordinaire¬ 
ment  la  tête  lourde  et  l’esprit  morose;  il  avait  de 
la  peine  à  se  mettre  au  travail;  le  malaise  surmonté, 
la  compagnie  des  livres,  l’exercice  de  ses  facultés 
intellectuelles  lui  communiquaient  un  bien-être 
dont  il  se  sentait  tout  pénétré;  mais,  à  table,  la  vie 
organique  reprenait  son  empire  et,  le  repas  terminé, 
il  n’avait  plus  la  force  de  lier,  d’approfondir  ses 
idées.  • 

Il  était  des  jours  où  les  moindres  odeurs  l’affec¬ 
taient,  mais  si  les  mauvaises  lui  étaient  désa¬ 
gréables,  les  bonnes  le  rendaient  gai  et  dispos;  en 
respirant  une  seule  violette,  il  goûtait  la  jouissance 
de  plusieurs  printemps  (2). 

La  musique  avait  le  pouvoir  de  le  faire  passer 
par  toute  la  gamme  des  sensations  ou  des  senti¬ 
ments  qu’on  peut  éprouver.  Quand  c’est  lui-même 
qui  jouait  de  la  harpe  ou  du  violon,  il  s’identifiait 

1.  Op.  eit.,  225. 

2.  Journal  intime  inédit,  juin  1816. 
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si  bien  avec  l’auteur  dont  il  voulait  rendre  l’idée, 
qu’il  en  oubliait  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui 
et  semblait  plongé  dans  le  ravissement;  mais,  ses 
nerfs,  trop  vivement  montés,  le  contraignaient  bien¬ 
tôt  à  cesser  un  jeu  qui  les  exacerbait  (1). 

Son  défaut  capital,  dont  il  convient  du  reste, 
«  c’est  la  mobilité  en  tout  ».  Il  entreprend  une  foule 
de  travaux  qu’il  n’achève  pas;  il  a  un  penchant  à 
la  distraction,  dont  son  père,  ses  frères  et  plusieurs 
personnes  de  sa  famille  ont  été  atteints  comme  lui. 
Il  aime  voyager,  précisément  à  cause  du  change¬ 
ment  continuel  de  décor,  de  «  ce  mouvement  de 
tous  les  instants,  cette  diversité  d’objets,  qui  passent 
tour  à  tour  et  rapidement  sous  ses  yeux,  excitent 
légèrement  l’imagination  et  les  sens,  sans  trop 
occuper  la  pensée.  » 

Cette  mobilité,  Maine  de  Biran  devait  l’étendre  à 
la  politique  :  successivement,  il  servit  tous  les  gou¬ 
vernements  qui  se  sont  succédé  en  France  de  1789 
à  1824,  mais  en  montrant  cependant  ses  préfé¬ 
rences  pour  la  dynastie  bourbonienne,  seule  capable, 
selon  lui,  d’assurer  la  paix. 

Le  repos,  l’ordre,  telle  fut  son  invariable  devise, 
et  s’il  s’écarta  autant  des  ultramontains  que  des 
doctrinaires,  c’est  que  son  tempérament  s’accom¬ 
modait  mieux  d’un  gouvernement  éloigné  de  toute 
violence. 

1.  Th.  cit.,  490. 
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Ce  fut  la  véritable  raison  pour  laquelle  il  consa¬ 
cra  sa  carrière  publique  à  la  défense  des  droits  et 
prérogatives  de  la  couronne.  «  Impressionnable 
comme  il  l’était,  ressentant  dans  le  trouble  de  ses 
sentiments  et  même  dans  le  désordre  de  son  orga¬ 
nisation  le  contre-coup  douloureux  des  commotions 
extérieures,  il  ne  pouvait  contempler  qu’avec  effroi 
le  spectacle  des  tempêtes  politiques.  D’autres  ont 
besoin  des  excitations  du  dehors  pour  se  sentir  exis¬ 
ter;  il  leur  faut  de  fortes  secousses  pour  préserver 
de  la  langueur  une  nature  qui  s’affaisse  dans  le 
calme.  Il  portait,  lui,  dans  ses  nerfs  agités,  dans  les 
mille  variations  d’une  sensibilité  presque  fébrile, 
une  source  de  mouvement  qui  n’était  que  trop 
abondante.  Il  n’est  pas  rare  qu’on  souhaite  la  paix 
au  dehors  avec  d’autant  plus  de  vivacité  qu’on  la 
trouve  moins  au-dedans  de  soi.  Les  vues  de  M.  de 
Biran  sur  la  marche  des  sociétés  se  rattachent  donc, 
par  un  lien  assez  étroit,  à  sa  nature  person¬ 
nelle  (1  ) .  » 

Cette  paix  sociale,  ce  n’est  pas  de  la  souveraineté 
du  peuple  qu’on  peut  l’attendre  :  qui  ne  connaît  le 
despotisme,  les  caprices  de  la  foule?  Elle  peut  avoir 
une  généreuse  impulsion  un  jour  et  le  lendemain 
se  livrer  à  la  violence  et  à  l’injustice.  L’autocratie 
est-elle  préférable?  Elle  «  n’est  le  repos  qu’en  appa¬ 
rence  :  la  contrainte  n’est  pas  le  calme!  »  Il  faut 

% 

1.  Na  ville,  op.  cit. 
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donc  trouver  un  moyen  terme;  quel  sera-t-il?  Maine 
de  Biran  ne  voit  de  salut  que  dans  la  légitimité, 
c’est-à-dire  «  une  autorité  élevée,  par  une  adhésion 
unanime  et  traditionnelle,  au-dessus  de  toute  contes¬ 
tation  ».  Il  se  serait  volontiers  approprié  cette  sen¬ 
tencieuse  formule  de  Royer-Collard  :  «  Le  roi,  c’est 
^légitimité;  la  légitimité,  c’est  l’ordre;  l’ordre,  c’est 
le  repos.  »  Mais  il  importe,  pour  que  le  monarque 
soit  puissant,  qu’il  ne  subisse  pas  plus  le  joug  d’amis 
trop  zélés,  que  celui  des  hommes  qui  voudraient 
l’entraîner  dans  une  voie  trop  libérale.  Ces  deux 
factions  sont,  au  même  degré  redoutables;  on  doit 
les  amener  à  cesser  de  se  combattre  et  à  «  s’abriter 
ensemble  sous  la  puissance  bienfaisante  du  trône  ». 

Contrairement  à  certains  démocrates,  Maine  de 
Biran  estimait  qu’une  religion  est  nécessaire  au 
peuple. 

«  Quelles  illusions,  écrivait-il  en  1819,  au  sortir 

« 

de  la  lecture  d’une  brochure  destinée  aux  classes 
populaires,  quels  préjugés  funestes  dans  les 
hommes  influents  d’aujourd’hui,  qui  se  persuadent 
qu’ils  rendront  le  peuple  plus  heureux  par  l’esprit, 
par  l’instruction,  en  cherchant  à  exciter  ses  passions 
haineuses  contre  les  personnes  élevées,  en  lui 
apprenant  à  mépriser  les  ancêtres  comme  ignorants, 
en  développant  ainsi,  dans  les  basses  classes  de  la 
société,  l’esprit  de  rivalité,  de  cupidité,  d’ambition, 
sans  chercher  pour  elles  aucun  contre-poids, 
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aucune  compensation  dans  les  sentiments  religieux 
et  moraux,  dans  les  espérances  d’une  autre  vie.  » 

Mais  ces  réflexions,  il  se  serait  gardé  de  les  déve¬ 
lopper  publiquement,  la  fragilité  de  sa  constitution 
et  surtout  une  timidité  insurmontable,  lui  interdi¬ 
sant  d’aborder  la  tribune  pour  les  exposer. 

Il  ne  pouvait  se  défendre  d’une  angoisse  impos¬ 
sible  à  maîtriser,  toutes  les  fois  qu’il  montait  à  cette 
«  redoutable  tribune  ».  Il  lui  semblait  que  tous  les 
regards  étaient  dirigés  sur  lui  et  ne  s’en  détachaient 
pas;  chaque  fois  qu’il  en  descendait,  il  se  promet¬ 
tait  de  ne  jamais  y  remonter.  «  Pourquoi  ne  parlez- 
vous  pas?  »  lui  demanda-t-on  souvent.  A  quoi  il 
répondait  :  «  Je  n’ai  pas  le  talent  de  faire  des 
phrases  sans  penser;  je  n’ai  pas  l’habitude  des 
affaires;  je  suis  timide  et  n’ai  aucune  confiance  en 
moi-même.  Pourquoi  me  mettrais-je  en  avant, 
quand  je  ne  suis  pas  strictement  obligé  par  le 
devoir  ou  la  nécessité?  »  Insistait-on,  il  répliquait 
qu’il  ne  parlait  pas,  «  afin  de  ne  pas  dire  des  sot¬ 
tises;  tant  d’autres  s’en  chargent!  »  Et  son  habi¬ 
tude  de  l’introspection  faisait  qu’il  ne  conservait, 
à  cet  égard,  aucune  illusion  sur  l’insuffisance  de  ses 
moyens. 

«  La  nature,  confesse-t-il  sans  embarras,  ne  m’a 
pas  destiné  à  influer  sur  les  autres  hommes  par 
la  parole.  Mes  dispositions  physiques,  ma  timidité, 
le  défaut  absolu  de  confiance  que  j’ai  dans  mes 
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moyens,  l’incertitude  de  mon  caractère,  qui  m’em¬ 
pêche  toujours  de  prendre  un  parti  ou  de  me  déter¬ 
miner  sur-le-champ,  l’absence  de  ces  passions  ani¬ 
mées  qui  poussent  les  autres  à  la  tribune  et  les  font 
parler  quelquefois  avec  éloquence;  enfin,  le  défaut 
d’habitude  de  lier  les  idées  dans  une  suite  de 
phrases  régulières  et  improvisées,  voilà  une  partie 
des  obstacles  qui  me  tiennent  dans  le  silence  et 
m’empêcheront  de  jouer  un  rôle  dans  une  assemblée 
telle  que  la  nôtre  (1).  » 

Aurait-il  eu  la  présence  d’esprit,  le  sang-froid 
nécessaires,  son  cœur  n’eût-il  pas  battu  la  chamade 
au  moment  d’ouvrir  la  bouche,  que  la  faiblesse  de 
son  organe  vocal  l’aurait  desservi,  de  quelque  talent 
oratoire  qu’il  fût  doué;  aussi,  toutes  les  fois  qu’il 
avait  à  prendre  la  parole  sur  un  sujet  prêtant 
matière  à  développements,  écrivait-il  son  discours 
et  chargeait-il  un  collègue  de  le  lire  à  sa  place. 

Etait-il  atteint  d’une  maladie  du  larynx  et  serait- 
ce  pour  cette  affection  qu’il  fut  envoyé  aux  eaux 
sulfureuses  de  Barèges?  Nous  n’avons,  à  cet  égard, 
aucun  indice;  tout  ce  que  nous  savons,  c’est  qu’il 
se  trouvait  dans  la  station  pyrénéenne  au  mois  de 
juillet  1816  (1)  et  que,  selon  toute  vraisemblance, 
il  y  suivit  un  traitement. 

1.  Pensées  de  M.  de  B.  (1814). 

1.  Cf.  la  thèse  de  doctorat  de  M.  A.  de  La  Valette- 
Monbrun,  p.  304.  En  1824,  une  quinzaine  de  jours  avant 
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Nous  avons  dit  combien  fut  fragile  la  santé  du 
philosophe;  avec  les  progrès  de  l’âge,  son  état  mala¬ 
dif  ne  lit  qu’empirer.  Il  était  sujet  à  de  fréquents 
accès  de  fièvre;  une  petite  toux  sèche  l’incommo¬ 
dait;  à  cinquante  ans,  il  déclare  qu’«  il  entre  dans 
la  vieillesse  »,  tout  en  conservant  «  beaucoup  de 
goûts  et  de  dispositions  du  jeune  âge»;  mais  il  se 
morigène  aussitôt,  pour  s’être  laissé  aller  à  cet 
accès  de  coquetterie  : 

«  Pourquoi,  s’écrie-t-il,  veux-je  paraître  extérieu¬ 
rement  plus  jeune,  plus  sain,  mieux  fait  d’esprit  et 
de  corps  que  je  ne  suis?  Pourquoi,  sachant  bien  que 
j’ai  cinquante  ans,  que  je  suis  chétif  et  ridé,  veux-je 
qu’on  ne  me  donne  que  quarante  ans,  qu’on  me  dise 
que  je  suis  frais  de  visage,  que  j’ai  l’air  de  me  bien 
porter,  et  prends-je  soigneusement  les  moyens  de 
paraître  ainsi?...  » 

De  plus  en  plus,  il  éprouvait  un  mécontentement 
de  lui-même  et,  par  suite,  du  monde  entier,  et 
comme  il  avait  de  plus  en  plus,  perfectionné  sa 
faculté  d’auto-analyse,  il  souffrait  davantage  à  cons¬ 
tater  sa  propre  déchéance  : 

«  Il  y  a  en  moi,  écrivait-il,  une  faculté  de  réflexion 
et  de  raison  qui  juge  et  contrôle  toutes  les  autres. 

sa  mort,  le  7  juillet,  il  demandait  et  obtenait  un  passeport 
pour  circuler  librement  dans  le  royaume;  il  avait  alors  l’in¬ 
tention  de  se  rendre  aux  eaux  pour  restaurer  sa  santé;  mais 
son  état  s’aggravant,  il  ne  put  donner  suite  à  son  projet 
(Th.  cit.j  352-4). 
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L’exercice  constant  que  j’ai  donné  à  cette  faculté, 
dans  l’âge  d’une  plus  grande  force  et  d’un  état  intel¬ 
lectuel  meilleur,  est  aujourd’hui  un  désavantage. 
J’assiste  comme  témoin  à  la  dégradation,  à  la  perte 
successive  des  facultés  par  lesquelles  je  valais  quel¬ 
que  chose  à  mes  propres  yeux.  Il  vaudrait  mieux 
peut-être  ne  pas  s’en  rendre  compte  et  se  faire  illu¬ 
sion  sur  son  prix.  Mais  si  je  suis  amené,  par  ce 
sentiment  même  de  ma  décadence  intellectuelle  et 
morale,  à  chercher  plus  haut  que  moi  une  consola¬ 
tion  et  un  appui,  la  réflexion  et  la  raison  m’auront 
rendu  sans  doute,  après  avoir  été  cause  de  souf¬ 
france,  le  plus  grand  service  qu’il  soit  possible  d’en 
retirer  (1).» 

La  faiblesse  croissante  de  l’organisme,  l’intensité 
de  plus  en  plus  grande  des  douleurs  qu’il  éprouvait, 
devaient  incliner  le  philosophe  vers  une  religion 
«  seule  capable  de  transformer  la  souffrance  du 
corps  en  une  inaltérable  joie  de  l’esprit  ».  Mais  cette 
conversion  fut-elle  complète?  Il  est  des  passages  de 
son  Journal  intime,  extraits  des  dernières  pages 
qu’aient  tracées  sa  plume  défaillante,  qui  en  feraient 
quelque  peu  douter  : 

«  On  ne  peut  savoir,  écrivait-il,  deux  mois  à  peine 
avant  sa  mort,  à  quel  degré  de  nullité  morale  et  de 
dégoût  de  soi-même  la  maladie  peut  nous  réduire. 
J’en  suis  une  preuve  vivante.  L’homme  hait  son 

1.  Pensées  de  M.  de  B.  (1817). 
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existence,  lorsque  tous  les  instants  sont  des  souf¬ 
frances  et  que  l’espoir  de  changer  d’état  est  détruit. 
C’est,  en  ce  cas,  l’âme  qui  est  dégoûtée  de  son  corps, 
qui  ne  la  sert  plus,  importunée  et  fatiguée  par  cette 
machine  délabrée  qui  l’occupe  malgré  elle,  et  ne  lui 
envoie  plus  que  des  impressions  pénibles,  tristes, 
décourageantes,  qu’elle  ne  se  sent  plus  la  force  de 
changer  ni  de  détruire.  Comment  se  fait-il  que  l’âme 
tombe  dans  cet  abattement,  cette  misère,  par  cer¬ 
taines  modifications  organiques,  dont  il  lui  est 
impossible  de  se  dégager  par  sa  force  propre,  tan¬ 
dis  que  dans  d’autres  altérations  de  sa  machine, 

ii 

l’âme  se  sent  tout  entière  et  capable  de  faire  taire 
le  corps?...  Celui  qui  pourrait  assigner  les  condi¬ 
tions  de  ces  deux  états,  connaîtrait  à  fond  la  nature 
humaine  (1  ) .  » 

Lorsque  l’individu  est  «  tombé  dans  une  sorte  de 
langueur  et  d’anéantissement  inexprimable  »,  son 
âme,  «  dénuée  de  toute  force,  même  de  réaction,  est 
comme  fondue  et  identifiée  avec  la  machine  orga¬ 
nique  qui  est  toute  souffrance,  toute  tristesse  ». 
Dans  certains  états  nerveux,  il  n’y  a  de  souffrance 
dans  aucune  partie  déterminée  du  corps,  et  cepen¬ 
dant  l’âme  souffre;  elle  est  triste  jusqu’à  la  mort , 
par  suite  d’impressions  qui  ne  viennent  que  de  son 
corps. 

Quel  remède  à  cela?  Il  n’en  est  qu’un  et  encore 

1.  Journal  intime  inédit  (1824). 
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bien  illusoire!  «  La  religion,  énonce  Maine  de  Bilan, 
nous  donne  de  bonnes  pensées,  qui  n’empêchent  pas 
de  sentir  la  souffrance,  mais  qui  peuvent  faire  que 
l’âme  se  réjouisse  intérieurement  de  souffrir...  »  Il 
reconnaît  que  la  prière  lui  donne  quelques  moments 
de  calme,  de  paix,  mais  cet  effet  bienfaisant  de  la 
prière  est-il  autre  chose  qu’une  réaction  de  l’orga¬ 
nisme?  Cet  apaisement  est-il,  au  contraire,  un  don 
surnaturel?  Du  moment  où  l’analyse  intervient,  le 
doute  s’en  mêle,  et  la  foi  est  bien  près  de  dispa¬ 
raître. 

De  ce  que  Maine  de  Biran  aurait  rempli,  au 
moment  où  il  sentit  approcher  sa  fin,  tous  ses 
devoirs  de  chrétien,  reçu  tous  les  sacrements,  en 
devrait-on  induire  que  mort  dans  la  religion  de  ses 
pères,  il  en  avait  la  foi  intégrale?  Ce  qu’on  peut 
seulement  affirmer,  c’est  que  Biran  s’est  fait  vio¬ 
lence,  durant  toute  son  existence,  pour  arriver  au 
degré  de  perfectionnement  moral  le  plus  élevé  qu’il 
pût  atteindre. 

Peut-être,  dans  cette  étude  en  partie  double  du 
psycho-physiologiste  (avant  l’appellation)  et  du 
malade,  ne  sommes-nous  point  parvenu  à  fixer  très 
précisément  «  la  formule  biologique,  somatique  et 
psychique  »  de  cet  homme  supérieur,  qui  ne  tut  pas 
complètement  exempt  de  tares  névropathiques  :  un 
être  aussi  complexe  n’est  guère  facile  à  dissocier; 
mais,  à  mesure  que  nous  avancions,  dans  l’appro- 
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fondissement  de  sa  pensée  philosophique,  parallèle¬ 
ment  à  l’évolution  de  son  tempérament,  nous  le  sen¬ 
tions  mieux  des  nôtres,  plus  proche  de  notre  concep¬ 
tion  de  la  connexité  de  l’œuvre  et  de  la  santé,  l’une 
influant  sur  l’autre  chez  les  êtres  ultra-sensibles. 
C’est  à  ce  titre  de  précurseur  qu’il  nous  a  paru 
devoir  retenir  notre  attention  et  trouver  ici  sa 
place. 


ADDENDA 

LES  IDÉES  MÉDICALES  DU  PRINCE  DE  LIGNE 


Nous  ne  croyons  pas  inopportun,  pour  clore  cette 
première  série  de  Médecins  Amateurs,  de  réimpri¬ 
mer  les  curieuses  pages  qui  vont  suivre.  Elles  font 
honneur  à  la  prescience,  autant  qu’à  la  sagacité  de 
leur  auteur.  Nous  les  extrayons  des  Mémoires  et 
Mélanges  historiques  et  littéraires  du  prince  de 
Ligne  (1),  où  peut-être  nos  lecteurs  n’auraient  pas 
songé  d’eux-mêmes  à  les  aller  chercher. 

Nous  n’affaiblirons  d’aucun  commentaire  ces 
«  observations  »  et  ces  «  Conseils  »  où  le  prince,  s’il 
n’est  pas  absolument  tendre  pour  les  médecins, 
s’avère,  autant  qu’aucun  d’eux,  homme  de  cœur  et 
de  jugement,  doublé  du  plus  avisé  des  hygiénistes, 
comme  on  va  pouvoir  en  juger. 

«  C’est  sans  avoir  pris  le  bonnet  de  docteur,  sans 
thèse,  sans  avoir  tué  personne,  sans  avoir  lu  Hip¬ 
pocrate,  et  sans  le  moindre  respect  pour  ceux  qui 

1.  T.  III,  pp.  91-102, 


MÉDECINS  AMATEURS 


366 

l’étudient,  que  je  vais  dire  ce  que  le  service  m’a 
appris. 

«  Le  pain  mal  cuit,  la  friponnerie  d’un  entrepre¬ 
neur  qui  y  met  beaucoup  d’eau  pour  lui  donner  le 
poids;  le  mauvais  fruit,  trop  de  farine;  l’eau  bour¬ 
beuse,  l’eau  même  la  meilleure,  en  marche  pendant 
la  chaleur;  le  brandevin,  les  poêles  trop  échauffés 
dans  les  maisons  des  paysans,  la  vieille  paille  pour¬ 
rie,  l’ordure  des  cantonnements;  toutes  les  injures 
de  l’air,  qu’on  essuie  sous  ces  malheureuses  canon¬ 
nières;  les  ligaments  trop  serrés,  les  boutons  aux 
guêtres,  les  habits  trop  étroits,  la  circulation  arrê¬ 
tée;  des  cols,  les  jarretières  (je  ne  veux  ni  des  uns 
ni  des  autres)  ;  une  position  trop  gênée  et  trop 
longue  sous  les  armes;  l’exercice  pendant  la  cani¬ 
cule,  les  cuirs  qui  se  croisent  sur  la  poitrine;  le 
poids  d’une  gibecière  raide  et  chargée  de  cuivre,  qui 
écrase  l’estomac  :  voilà  les  causes  des  maladies  des 
soldats. 

«  Qu’on  ne  les  gêne  pas,  qu’on  les  habille,  qu’on 
les  armes,  qu’on  les  équipe,  qu’on  les  campe,  comme 
j’en  donne  le  modèle  et  la  description,  je  réponds  de 
conserver  l’armée;  qu’on  les  fesse  marcher  et  man¬ 
ger  aux  heures  que  je  voudrai;  qu’on  les  fasse  bai¬ 
gner;  qu’on  me  permette  de  faire  pendre  le  premier 
médecin  à  qui  je  verrai,  dans  un  hôpital,  faire 
saigner  la  droite  et  purger  la  gauche,  le  premier 
chirurgien  qui  fera  des  expériences  sur  ces  pauvres 
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malheureux,  et  le  premier  entrepreneur  qui  voudra 
gagner  sur  eux;  qu’on  donne  du  vin  dans  certaines 
circonstances;  qu’on  n’épargne  pas  le  veau,  le  bouil¬ 
lon,  le  poulet,  aux  malades  convalescents;  dans  la 
mauvaise  eau,  de  l’ail,  et  le  pain  trempé  dans  du 
beurre  et  de  l’eau  chaude,  pour  ne  pas  manger  tou¬ 
jours  froid,  lorsqu’on  ne  peut  pas  s’arrêter,  et,  avec 
du  vinaigre,  toutes  les  troupes  du  monde  se  porte¬ 
ront  bien;  qu’on  ne  les  tienne  pas  enfermées,  qu’on 
les  loge  et  qu’on  les  amuse  comme  j’ai  dit;  point 
d’huile  dans  les  chambrées,  ni  de  houille,  vapeurs 
dangereuses  l’une  et  l’autre;  point  d’habit  de  laine, 
si  l’on  pouvait,  car  elle  s’imbibe  de  sueur  et  exhale 
une  odeur  putride;  point  de  chandelle  mal  éteinte; 
un  ventilateur  pour  renouveler  l’air;  une  espèce  de 
gouttière  pour  l’urine,  qui  se  jette  dans  les  lieux 
qui  seront  nettoyés  presque  tous  les  jours,  et  un 
bouchon  à  cette  gouttière  pour  que  l’odeur  n’en 
revienne  pas;  point  de  casseroles  de  cuivre  étamé, 
elles  sont  dangereuses;  les  casseroles  de  fer  blanc 
à  la  guerre,  et  de  terre  en  garnison;  point  d’eau 
dormante,  mille  petits  animaux  y  déposent  leurs 
œufs;  point  d’eau  de  pluie,  elle  ne  désaltère  point; 
on  trouve  des  fontaines  et  des  rivières,  les  pre¬ 
mières  sont  les  meilleures;  mais  qu’on  fasse  des 
étangs  près  des  casernes,  et  qu’on  fasse  filtrer 
l’eau  (1). 

1.  L’idée,  comme  on  voit,  ne  date  pas  d’hier. 
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«  Que  le  soldat  n’achète  point  de  vin  :  celui  qu’on 
lui  vend  n’est  autre  chose  qu’une  décoction  de  quel¬ 
ques  fruits  rouges  avec  de  l’eau-de-vie,  et  lui  donne 
des  coliques  affreuses  :  la  bière  est  ce  qui  lui  vaut 
le  mieux. 

«  D’où  vient  une  si  grande  quantité  d’épilep¬ 
tiques  dans  les  troupes?  On  devrait  en  chercher  la 
cause.  Il  n’y  a  point  de  goutte  et  très  peu  de  petite 
vérole.  La  raison  de  l’une  est,  je  crois,  qu’elle  se 
place  dans  les  articulations  et  qu’elles  sont  toutes 
en  mouvement,  qu’elle  ne  peut  pas  s’y  établir.  On 
devrait  réfléchir  sur  les  deux  objets,  et  cela  serait 
même  utile  pour  ce  qui  n’est  pas  soldat.  Presque 
point  de  rhumes,  et  moins  de  malades  encore,  dans 
la  cavalerie  que  dans  l’infanterie,  parce  que  l’odeur 
de  l’écurie  est  saine,  de  même  que  le  fumier,  lors¬ 
qu’il  n’est  pas  vieux  :  cela  est  singulier  mais  cela 
est  vrai. 

«  Mon  régime  de  corps  et  d’esprit,  mes  logements, 
mes  vêtements,  feront  certainement  éviter  beau¬ 
coup  de  maladies;  mais  lorsque  deux  ou  trois 
fléaux  se  joignent  l’un  à  l’autre,  il  faut  avoir  recours 
à  des  praticiens,  à  qui  je  ne  ferai  pas  même  le  tort 
de  donner  le  nom  de  médecins,  qui  est  toujours 
alarmant.  Je  voudrais  que,  de  même  que  le  capi¬ 
taine,  le  père,  le  gouverneur,  le  législateur,  ne  sont 
bons  que  lorsqu’ils  préviennent  les  crimes,  et  point 
du  tout  lorsqu’ils  les  punissent,  puisque  cela  est  très 
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facile;  je  voudrais,  dis-je,  que  les  médecins  pussent 
faire  de  même  :  mon  expérience,  ou  plutôt  celle  que 
j’ai  vu  faire  à  des  chirurgiens  des  armées,  me  porte 
à  croire  qu’une  demi-once  de  camphre  (1)  qu’on 
porterait  sur  soi,  emportant  ou  contrebalançant  le 
méphitisme,  et  exhalant  un  air  défensif,  peut  pré¬ 
server  de  la  putridité,  de  la  corruption,  des  marais, 
des  brouillards,  peut-être  même  de  la  peste. 

«  Fièvre  putride.  —  Ne  point  saigner,  boire  sans 
cesse  de  la  limonade,  mais,  pour  les  soldats,  du 
kislitschi,  boisson  russe,  excellent  acide,  et  saine; 
de  l’eau  d’orge  avec  du  sel  de  nitre  ou  de  l’esprit 
acide  de  vitriol,  de  l’émétique  en  lavage;  premiers 
symptômes  :  constipation,  rétention  d’urine,  assou¬ 
pissements,  rêves,  mal  de  tête,  douleurs  dans  les 
articulations,  fatigue,  etc.  Si  l’émétique  n’avance 
pas  assez  par  le  haut,  et  quelquefois  même  en  bas, 
purgation  avec  du  sel  amer;  crise  quelquefois  le 
neuvième  jour,  quelquefois  le  onzième,  et  par  extra¬ 
ordinaire  le  vingtième.  Pour  éviter  la  rechute,  point 
de  bouillon  ni  de  laitage  :  soupe  aux  herbes  et  à 
l’eau;  grande  diète,  vinaigre  et  citron. 

«  Colique.  —  Saigner  quand  elle  menace  d’in¬ 
flammation;  mais,  si  c’est  de  l’estomac,  vomir;  et 
des  intestins,  purger  et  lavements. 

1.  Raspail  ne  serait-il  donc  qu’un  plagiaire*?... 
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«  Dysenterie.  — *  Du  vin,  mais  point  trop  aigre, 
point  de  laitage,  de  fruit;  du  raifort,  quelque  bonne 
nourriture  farineuse  qui  engraisse  les  boyaux;  éva¬ 
cuation  selon  l’indication;  purgatifs  en  petite  dose; 
donner  du  ton,  mais  réparer  et  établir  le  velouté 
des  boyaux. 

«  Fièvre  chaude  et  inflammatoire.  —  A  peu 
près  le  même  traitement  que  pour  les  fièvres 
putrides. 

«  Du  rhumatisme.  —  Celui-ci  est  plus  sérieux, 
mais  ne  leur  arrive  jamais  qu’après  quelque  repos. 
Tout  le  temps  que  la  transpiration  a  lieu  par  la 
marche,  les  exercices  ou  les  batailles,  il  n’y  a  rien  à 
craindre;  ce  n’est  que  lorsqu’elle  est  interceptée, 
que  le  rhumatisme  et  même  d’autres  maladies  en 
sont  la  suite.  On  y  doit  prendre  garde  sans  cesse, 
surtout  après  des  fatigues  ou  des  jeux  dans  les 
camps,  où  ils  courent  et  s’amusent  comme  des 
enfants.  La  tente,  la  paille,  une  couverture  et  la 
capote  préservent;  mais  dans  le  temps  de  repos,  ou 
en  quartier  d’hiver,  par  exemple,  la  plus  petite 
négligence  procure  ce  mal  et  ne  peut  se  déraciner 
que  par  les  sueurs  les  plus  fortes. 

«  D’ailleurs,  soit  pour  ce  mal,  soit  pour  d’autres, 
c’est  au  chirurgien  du  bataillon  à  connaître  chaque 
tempérament;  car  il  y  a  autant  de  dissemblance  de 
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l’iin  à  l’autre  que  dans  les  traits  du  visage.  Ce  qui 
guérit  un  soldat  ne  fait  rien  à  l’autre.  Qu’on  se 
méfie  des  remèdes  à  tous  les  maux  comme  des  selles 
à  tous  les  chevaux,  et  qu’on  étudie  sans  cesse 
l’homme  et  la  nature,  on  aura  dix  mille  malades  de 
moins  dans  une  campagne;  mais  seulement  de 
l’attention  à  mille  petites  choses. 

«  Point  de  prison  malsaine,  sale,  obscure;  petite 
chambre,  si  l’on  veut,  éclairée  d’en  haut,  et  là  au 
pain  et  à  l’eau  tant  qu’on  voudra,  car,  en  même 
temps,  la  diète  est  saine. 

«  Le  châtiment  des  verges  fait  circuler  le  sang, 
il  n’y  a  pas  grand  mal.  Mais  point  de  coups  de 
bâton  pour  la  santé  :  sur  le  dos,  ils  abîment  la  poi¬ 
trine;  sur  les  fesses,  ils  empêchent  de  marcher  de 
longtemps  et  occasionnent  de  grands  maux  dans  les 
environs. 

«  Point  de  rangs  serrés  en  marche,  que  l’air  y 
passe  à  l’aise;  point  de  gêne  que  celle  qui  est  néces¬ 
saire  pour  les  soldats,  qui  sont  aussi  enfants  que 
les  enfants  mêmes;  qu’ils  11e  fassent  pas  de  chemin 
inutile;  si  par  hasard  quelques  régiments  ou  quel¬ 
ques  compagnies  sont  obligés  de  camper  dans  un 
terrain  humide,  qu’on  fasse  au  plus  vite  des  rigoles 
autour  des  tentes,  cela  est  tout  simple;  on  pourrait 
avoir  sur  l’un  des  chariots  du  régiment  une  fon¬ 
taine  de  sable,  même  en  campagne;  on  pourrait 
entourer  le  puits  qu’on  fait,  de  cailloux,  et  y 
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employer  au  fond  du  gravier,  s’il  est  possible  : 
qu  on  y  jette  du  sel. 

«  Si  le  pain,  par  un  accident  qu’on  n’a  pas  pu 
parer,  est  humide,  il  faut  le  couper  en  tranches  et 
le  faire  griller.  Pour  les  latrines,  je  crois  que  tous 
les  huit  jours  il  faudrait  les  combler,  en  faire  de 
nouvelles  et  les  éloigner  davantage. 

«  Nous  avons  assez  de  housards  pour  ne  pas 
craindre  qu’on  vienne  y  enlever  nos  gens;  c’est  du 
peu  de  précautions  à  cet  égard,  ou  plutôt  de  l’obli¬ 
gation  de  ne  pouvoir  pas  y  faire  de  grands  change¬ 
ments,  que  les  assiégeants  dépérissent  presque  tou¬ 
jours.  Il  n’y  a  qu’à  voir  la  différence  de  la  mine 
d’une  armée  de  siège  à  une  armée  de  bataille. 

«  Ma  science,  à  moi,  n’est  pas  de  guérir  les  mala¬ 
dies,  mais  c’est  de  les  prévenir  (1).  Ma  médecine 
en  vaut  bien  une  autre;  pour  en  avoir  même  le  ton, 
je  dirai  :  Ablata  causa ,  tollitur  effectus. 

«  La  corruption,  ce  malheureux  partage  de  notre 
vilaine  existence,  augmente  au  point  de  la  finir  tout 
à  fait  :  tout  y  porte  malheureusement;  les  éléments 
même,  excepté  un  seul  qui  purifie,  y  contribuent. 
Il  faut  bien  travailler  contre  l’un  surtout;  se  sécher 
souvent  et  préserver  les  pieds  et  les  jambes,  car 
c’est  par  là  que  bien  des  gens  périssent.  Il  faut  bien 
prendre  garde  aussi  à  ne  pas  laisser  son  vêtement 

1.  Mieux  vaut  prévenir  que  guérir,  encore  un  aphorisme 
que  Ton  croit  moderne! 
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à  terre;  on  meurt  en  détail,  de  l’humidité  et  du 
froid.  J’ai  vu  souvent  mourir  de  chaud  subitement, 
mais  c’est  à  cause  de  ces  guêtres  serrées  que  nous 
avions  et  de  tous  ces  désolants  ligaments. 

«  Que  de  rapports  !  que  de  détails  !  que  d’épreuves 
à  faire!  Qui  sait,  par  exemple,  que  le  linge  des 
femmes  est  pernicieux?  C’est  un  sexe  charmant, 
mais  un  peu  incommode,  dont  il  faut  se  garantir, 
même  dans  sa  bienfaisance.  On  voit  nos  dames  en 
temps  de  guerre,  faire  de  la  charpie  :  on  ne  peut  ne 
pas  les  remercier  de  ce  zèle  pour  l’humanité,  et  admi¬ 
rer  leurs  jolies  petites  mains  qui  y  travaillent;  mais 
si  ce  n’est  pas  du  linge  des  hommes  ou  de  table,  au 
lieu  de  guérir,  c’est  le  poison  qu’on  introduit  dans 
la  plaie.  J’ai  demandé  si  c’était  peut-être  le  temps 
d’une  santé  déréglée  ou  bien  réglée,  comme  on  vou¬ 
dra  l’appeler;  si  c’était  celui  des  accidents  auxquels 
un  mari  ou  un  amant  les  rend  sujettes.  Dans  tous 
les  temps,  m’a  dit  l’habile  homme  qui  en  a  fait  l’ex¬ 
périence.  En  tout,  je  ne  sais  pas  si  l’usage  trop  fré¬ 
quent  de  la  charpie  n’est  pas  un  abus;  car  il  me 
semble  qu’elle  empêche  les  chairs  de  se  rejoindre. 

«  C’est  du  physique  que  tout  cela.  Veut-on  du 
moral?  en  voici  :  qu’on  ne  gronde  point;  qu’on  ne 
tourmente  pas.  Les  officiers  molesteurs  peuvent 
très  bien  déranger  la  santé.  De  la  gaîté,  cela  est  bon 
dans  tout,  à  tout. 

«  O  nature!  nature!  C’est  vous  qu’il  faut  recher- 
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cher;  c’est  à  vous  à  qui  les  grands  miracles  sont 
réservés.  N’est-il  pas  juste  que  ce  soit  elle  qui  rac¬ 
commode  ce  qu’elle  a  dérangé?  Le  soldat  l’a  aidée 
à  ce  dérangement.  Il  faut  que  le  colonel,  le 
capitaine,  et,  s’il  le  faut  absolument,  le  chirurgien, 
l’assistent  dans  cette  réparation.  Il  ne  s’agit  que  de 
la  seconder. 

«  Pourquoi  les  drogues  de  l’Amérique,  les  demi- 
poisons  qui  souvent  en  deviennent  tout  à  fait? 
Pourquoi  tant  de  frais?  Imitons  les  chiens,  qui  cher¬ 
chent  dans  la  prairie  et  qui  y  trouvent  ce  qu’il  leur 
faut;  imitez  presque  toujours  les  autres  animaux. 
Le  remède  est  (j’ai  cette  bonne  idée  de  la  Provi¬ 
dence)  dans  la  même  partie  de  l’Europe  que  le  mal. 
Que  deux  chirurgiens  (il  y  en  a  dix-huit)  ne  soient 
que  des  herboristes  ou  herboriseurs  ou  botanistes, 
qu’on  leur  apprenne  à  connaître  les  simples;  que 
deux  chirurgiens  ne  soient  que  des  apothicaires, 
qu’ils  fassent  les  préparations,  qu’ils  achètent  la 
matière  première,  on  évitera  les  comptes  et  les  qui¬ 
proquos  de  ceux  de  la  ville;  que  deux  autres  soient 
employés  à  guérir,  ce  qui,  au  lieu  de  donner  la  vie, 
donne  souvent  la  mort;  qu’il  y  ait  encore  des  sur¬ 
numéraires  de  ces  trois  talents-là,  en  cas  qu’il  y  en 
ait  de  malades;  que  deux  autres  soient  habiles  dans 
les  maladies  des  os;  deux  au  moins  anatomistes; 
deux  excellents  pour  les  blessures;  que  les  autres 
veillent  aux  hôpitaux  et,  indépendamment  de  ce 
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talent  de  discipline,  qu’ils  aient  des  connaissances, 
et  surtout  de  l’humanité.  Qu’un  chirurgien-major 
soit  assez  savant  pour  savoir  qu’il  ne  sait  rien;  mais 
qu’il  soit  bien  élevé,  bien  instruit;  philosophe  pres¬ 
que,  fort  expérimenté,  encouragé  par  de  bonnes 
récompenses  dans  sa  vieillesse;  qu’il  fasse  de  bons 
bandages  pour  les  ruptures;  qu’il  soit  le  confident 
et  l’ami  des  soldats.  Je  parie  ma  tête  qu’avec  tout 
ce  que  j’écris  ici  depuis  une  heure,  et  de  tout  mon 
cœur,  il  n’y  aura  jamais  plus  de  dix  malades,  un 
jour  portant  l’autre,  à  l’hôpital,  et  que  l’hôpital  ne 
coûtera  pas  cinquante  ducats*  par  an. 

«  Point  tant  de  mercure,  employé  si  légèrement, 
qu’il  fait  plus  de  mal  que  le  mal  même;  plus  de  pré¬ 
caution  dans  la  manière  de  l’administrer;  point  tant 
de  sublimé  corrosif;  beaucoup  d’eau  en  dehors  et 
en  dedans;  des  bains  et  de  la  tisane.  Les  pauvres 
malheureux  ont  bien  de  l’avance  sur  nous  pour  la 
guérison;  ils  sont  toujours  en  régime. 

«  Qu’on  visite  les  femmes  et  les  filles  du  régiment. 
Que  les  chirurgiens  des  villes,  menés  par  les  curés 
mêmes,  s’il  le  faut,  qui  devraient  en  faire  une  fonc¬ 
tion  pieuse,  visitent  les  femmes  et  les  biles  un  peu 
pauvres  de  leurs  paroisses,  sous  prétexte  que  ce  soit 
pour  la  sûreté  et  la  santé  des  mariages,  qu’on  ne 
devrait  pas  permettre  sans  cela  (1);  on  assurerait, 

1.  Le  prince  de  Ligne  a  prévu  jusqu’au  certificat  d  apti¬ 
tude  au  mariage! 


m) 
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à  l’abri  de  la  sainte  sévérité  d’un  sacrement  qui 
devrait  être  aussi  charmant  qu’il  est  sacré,  les 
amours  des  citoyens  et  des  militaires;  on  ne  les  y 
encouragerait  pas  pour  cela;  mais  il  me  semble  que 
tant  qu’on  n’arrêtera  pas  ce  penchant  si  doux,  reçu 
en  naissant,  et  mis  en  valeur  quatorze  ans  après,  on 
doit  l’empêcher  de  faire  au  moins  du  mal,  autre 
que  celui  de  la  société,  qu’il  dérange  quelquefois; 
c’est  du  bas  souvent  qu’il  arrive,  il  monte  quelque¬ 
fois  jusqu’à  la  cour. 

«  Si  dans  tous  les  étages,  les  rangs  et  les  pays, 
on  prenait  ces  précautions,  on  verrait  les  roses  et 
les  lis  à  leur  place  :  le  paradis  terrestre  serait  par¬ 
tout,  car  on  aurait  chassé  le  serpent.  » 

Après  plus  de  cent  années  écoulées  depuis  que 
ces  conseils  pratiques  furent  édictés,  le  Prince  de 
Ligne,  médecin  amateur,  n’en  remontrerait-il  pas 
encore  à  tels  des  nôtres  dûment  diplômés?... 
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